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(1952)

Cristovão Tezza nasceu em 1952 em Lages, Santa Catarina – Brasil. O
seu pai morreu quando tinha sete anos e dois anos depois a sua
família mudou-se para Curitiba, Paraná. Em 1968, ingressou no CECAP
– Centro Capela de Artes Populares e participou numa primeira peça.
Ainda em 1968, também participa da primeira peça de Denise Stoklos
– Círculo na Lua, Lama na Rua. Em 1969, faz parte de duas
montagens do grupo XPTO. Em 1971, ingressou na Escola de

Formação de Oficiais da Marinha Mercante mas, em Agosto desse ano, abandonou a
instituição. A sua estadia em Portugal deu-se em Dezembro de 1974, quando veio estudar
Letras na Universidade de Coimbra. No entanto, devido à Revolução dos Cravos, passou um
ano viajando pela Europa. Em 1984, trabalhou como professor de Língua Portuguesa na UFSC
– Universidade Federal de Santa Catarina. De 1986 a 2009, deu aulas na UFPR – Universidade
Federal do Paraná. Desde então decidiu dedicar-se exclusivamente à literatura.

Em 1988, publicou Trapo, obra pela qual ficou conhecido no Brasil. Em 1989, publicou
Aventuras provisórias, livro que recebeu o Prémio Petrobrás de Literatura; e Juliano Pavollini.
Em 1991, editou A suavidade do vento. O fantasma da infância saiu em 1994 e, no ano
seguinte, publicou Uma noite em Curitiba. Em 1998, Breve espaço entre cor e sombra
recebeu o Prémio Machado de Assis da Biblioteca Nacional para melhor romance do ano. O
fotógrafo, de 2004, recebeu o Prémio da Academia Brasileira de Letras de melhor romance
do ano e o Prémio Bravo! de melhor obra, em 2005.

Nesse mesmo ano, incluiu na obra Contos para ler em viagem, organizada por Miguel
Sanches Neto, o conto “Telhados de Coimbra”. Este conto reporta-nos a uma Coimbra pós-25
de Abril, palco de um romance entre a personagem principal (alter ego do autor) e Maria,
uma jovem portuguesa. A narrativa, não muito complexa, oferece retratos de uma cidade de
traços medievais, numa época de mudança e desenvolvimento. “A expressão (gosma de
Idade Média) fala de um Portugal de há 30 anos, e está vinculada à experiência histórico-
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emocional do narrador. Obviamente, hoje Portugal é um outro país, em todos os sentidos.
Gostaria muito de rever esse país tão marcante na minha formação de escritor” (Tezza,
2008). O Portugal que Cristovão Tezza conheceu era um país recém-liberto do fascismo,
ainda um país muito conservador, agarrado aos costumes e fechado. Provavelmente, terão
sido estas as caraterísticas que levaram o autor a categorizá-lo de “gosma de Idade Média”.
A passagem por Portugal foi, segundo o autor, uma experiência muito enriquecedora no seu
crescimento como pessoa e escritor, tal como refere em algumas entrevistas: “Essa foi uma
experiência fascinante – olhar o Brasil de longe, pisando num país aprendendo a viver em
liberdade. Eu não sabia, mas de fato a Revolução dos Cravos abriu caminho para a mudança
total do perfil do mundo que se daria anos depois com a queda do Muro de Berlim.” (Tezza,
2009a)

Em Julho de 2007, publicou O filho eterno, o qual recebeu o Prémio da APCA – Associação
Paulista dos Críticos de Arte, para a melhor obra de ficção do ano; em 2008, os prémios
Jabuti de melhor romance, Bravo! de melhor obra, Portugal-Telecom de Literatura em Língua
Portuguesa e o Prémio São Paulo de Literatura, para o melhor livro do ano; em 2009, recebeu
o prémio Zaffari & Bourbon, como o melhor livro dos últimos dois anos; em Dezembro de
2009, o jornal O Globo considerou O filho eterno uma das dez melhores obras brasileiras de
ficção da década; em Março de 2010, recebeu o prémio Charles Brisset (França). O romance
foi editado em Itália, Portugal, França, Holanda, Espanha, Austrália e Nova Zelândia.

Esta obra é um romance de traços autobiográficos que o autor escreveu na terceira pessoa,
afirmando que “(…) consegu[iu] escrever o livro no momento em que [s]e torn[ou]
personagem. Com esse distanciamento, o romance foi em frente” (Tezza, 2009a). Na opinião
de Marina Barbosa de Almeida, trata-se de: “Um livro sincero, um narrador sincero, uma
história sincera. Sem pieguice, sem conquistas descritas em tom meloso, sem lágrimas fáceis
de ‘histórias bonitas’ – mas lágrimas sinceras de confissões que podem ser recebidas como
um soco no estômago” (Barbosa de Almeida 2009). Nesta obra, o narrador confidencia todas
as dificuldades que teve ao criar o seu filho que sofre de síndrome de Down e as
preocupações e pensamentos que o invadiram nessa altura, ao mesmo tempo que viajava
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pelas suas lembranças do passado. Segundo Tezza, “(…) Portugal representou muito na [sua]
formação de escritor, num ano fundamental da [sua] vida. (…)” (Tezza, 2009a). De facto,
Portugal fez parte da vida do autor enquanto este se formava como escritor e como pessoa.
Na obra O filho eterno, existem inúmeras situações que apontam para reminiscências de
vários episódios da vida do autor, no Brasil e fora dele, nomeadamente em Portugal, que está
nas suas memórias como um país que lhe deu e ensinou muito, por exemplo, através da
Biblioteca da Universidade de Coimbra, onde passou imenso tempo a enriquecer-se
literariamente; e no seu “sótão de Raskolnikoff” (Tezza, 2007:117) como poeta em
crescimento.

 

Passagens

Portugal, Espanha, França, Inglaterra, Alemanha, Suíça, Polónia, Rússia, Estados Unidos e
Austrália.

 

Citações

Eu recriava os telhados de Coimbra, as fachadas de antigamente, as velhas de preto com
cestos à cabeça. (Os telhados de Coimbra, p.26)

Coimbra, Coimbra. Logo eu teria de me decidir, não sabia bem pelo que, nem como. Há uma
terra que é minha do outro lado do mar. Enquanto isso eu e Maria representávamos a
liberdade absoluta. (idem, p. 29)

Pensava em Coimbra, nos velhos teatros reformados em cinemas sempre de lotações
esgotadas, nas ruelas medievais, subidas e descidas onde eu me perdia e onde nunca
ninguém aparece morto a facadas, para meu espanto. À noite tudo era uma só coisa. O bilhar
do Luna cheio de brasileiros, os cafés da Baixa, as tascas fedorentas e agradáveis da rua da
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Direita. À noite Coimbra se somava, a Biblioteca Geral apagava as luzes, enrolava os
pergaminhos, a sabedoria velha, os reis, os cavaleiros, e os cartazes políticos subiam pelos
muros, marcando um outro tempo. (idem, p. 30)

Eu não tinha futuro, mas toda a história futura já estava em mim, como em Portugal, oculto
nas lavadeiras do Mondego, no condutor do eléctrico, na multidão dos filhos. – Viva Portugal
Socialista! (idem, pp. 30-31)

E lembrou que o poema foi escrito em Portugal, em plena Revolução dos Cravos – cinco
governos provisórios em um ano. (O Filho Eterno, p. 56)

(…) é o nascimento da tragédia, de Nietzsche, cujos trechos mais impactantes ele copiava
laboriosamente no silêncio sinistro da Biblioteca de Coimbra. (idem, p. 57)

Apenas seis anos atrás estava na biblioteca da Universidade de Coimbra, em Portugal, lendo
O Homem Revoltado, de Albert Camus, e A Origem da Tragédia, de Nietzsche. (idem, p. 99)

Rua Afonso Henriques, ele lembrou, no alto de Coimbra. Lá escreveu o seu poema-síntese,
Rousseau e Marx na cabeça, Freud mais ou menos inútil no bolso do colete, o paraíso no
horizonte: ‘Todas as forças estão reunidas para que o dia amanheça.’ Uma vez saiu com um
amigo do Partido Comunista para pintar foices e martelos nos postes da cidade (…) Portugal
quase em chamas, ele fantasiou. Um governo provisório atrás do outro – parece que estamos
a um passo da Revolução Final, o paraíso instaurado. (…) Ouviram discursos na sede do
partido em Coimbra. Álvaro Cunhal, a mítica figura, lançava seus desenhos da prisão, bicos-
de-pena realistas cujas cópias eram vendidas para angariar fundos à grande causa. (…)
Lembra de ter participado de uma passeata de bandeiras vermelhas naquelas ruas estreitas
da Idade Média portuguesa. Sim, uma Idade Média ainda viva. A língua portuguesa foi a única
língua românica que aceitou a ordem papal de mudar os dias da semana, da nomenclatura
pagã dos romanos para o seriado insosso da nossa vida: segunda-feira, terça-feira… Um povo
obediente, capaz de trocar, por um simples decreto, o nome de seus próprios dias. E ele ali,
carregando uma bandeira ridícula, o comunista acidental, como Chaplin virando a esquina.
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(idem, pp. 99-101)

De volta a Coimbra, estende contra a luz o envelope estufado, tentando decifrar algum
segredo – ele apalpa antes de abrir, e parece que há algo de diferente nele. Dinheiro. É uma
nota de cem dólares, protegida por duas folhas de papel dobrado, junto com a carta do
cunhado que financiará seu retorno ao Brasil, quatorze meses depois de chegar, numa
passagem da Varig comprada em doze prestações. (idem, p. 149)

Nas livrarias da Coimbra sem censura e livre de uma ditadura praticamente milenar por uma
revolução branca em Portugal, mas com o sangue de milhares de mortos no quintal da África,
ele folheia espantado o Manual da guerrilha urbana, de Marighella (…). (idem, p. 150)

Quando finalmente a Universidade de Coimbra reabre as portas aos calouros depois do
“saneamento” que se seguiu à Revolução dos Cravos, em Janeiro de 1976, assiste a algumas
aulas caóticas com duzentos alunos em anfiteatros imensos – e mais uma vez vive o
sentimento claustrofóbico de que tem de respirar em outraparte. Súbito, detesta Coimbra. De
repente, parece que tudo ali lhe faz mal – a solidão brutal, principalmente. Até o sotaque
lusitano o irrita. Aquele conservadorismo pesado; aquelas mulheres de preto; aquela gosma
da Idade Média; os chavões da esquerda. Os chavões da direita. (idem, pp. 151-152)
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