Ramos, Manuel da Silva

(1947-)

Nasceu em 1947 na Covilha (Reflgio), cidade onde concluiu os estudos
liceais. Estudou Direito na Universidade de Lisboa durante quatro anos,
mas acabou por exilar-se em Franca a partir de 1970. Viveu em Toulouse
entre 1970 e 1997. Regressado a Portugal em 1997, Manuel da Silva
Ramos passaria a década seguinte em intensa atividade literaria,

publicando uma série de romances em que sao visiveis certos tépicos da
narrativa do exilio, da emigracao, da colonizacao e da diaspora
portuguesas. Em algumas obras recentes, a deslocacao manifesta-se também sob a forma da
viagem de criacao literaria, concebida para incorporar o espaco geografico e cultural no
espaco literario. No livro de estreia, Os Trés Seios de Novélia (1969, Prémio de Novelistica
Almeida Garrett), a deambulacao pelas ruas da cidade de Lisboa é o ponto de partida para o
extenso conjunto de deslocacdes no espaco do mundo e no espaco da escrita que a sua obra
viria a materializar.

A tematica da portugalidade domina a experimentacdo narrativa e tipografica das obras
iniciais. Escrita em co-autoria com Alface, a trilogia Tuga inclui os romances Os Lusiadas
(1977), As Noites Brancas do Papa Negro (1982) e Beijinhos (1996). Partir, viver noutro lugar
e retornar circunscrevem o ciclo da trilogia. Nos trés romances a viagem no territério é
assimilada a viagem no interior dos mecanismos paronomasicos da lingua e do discurso. O
texto oferece-se ao leitor como viagem de decifracao da sua verbivocovisualidade
associativa, sobrecarregada de imagens anais e genitais. Os procedimentos parddicos, a
nivel estilistico e narrativo, sdao particularmente evidentes em Os Lusiadas. A ascendéncia
joyceana da trilogia manifesta-se na inventividade verbal, na comicidade escatoldgica e
sexual, na ironia parddica e meta-referencial, e num maximalismo rabelaisiano. A viagem e a
deambulacao reaparecem em outras obras como Viagem com Branco no Bolso (2000) ou
Jesus - The Last Adventure of Franz Kafka (2002). A sua escrita pode dizer-se ambulatéria
neste duplo sentido: o da viagem permanente pelos espacos que produzem a identidade; e o
da viagem nos espacos mentais e verbais que reproduzem formas de pensar, dizer e
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constituir a experiéncia do mundo.

A ironia sarcastica e a parddia literaria manifestam-se, por vezes de forma hilariante, nas
suas obras a solo. A sua capacidade de invencao, de grande truculéncia metafodrica, alterna o
lirico e 0 narrativo, em formas breves ou longas - uma instabilidade de modo e de género,
reconhecida por Oscar Lopes ja em 1969. Na torrencialidade omnivora dos mondlogos
interiores plasmam-se as estruturas sexistas e racistas da ideologia do macho lusitano e um
certo atavismo mental da trindade Fatima-fado-futebol. A representacao do corpo eroético
surge associada a modos de figuracao que funcionam quase sempre como objetificadores e
subordinadores da mulher. De forma similar, assoma com frequéncia a figura do preto nas
diversas manifestacoes verbais produzidas pelo medo visceral do outro no inconsciente
colonial. Estes e outros arquétipos, como a taberna e o bordel, materializam certos
fantasmas de poder da ideologia lusitana, comprovando a sua viruléncia e persisténcia,
mesmo numa sociedade europeizada e globalizada.

A opcao pelo principio de surrealizacao e deformacao verbal do real pode ver-se na relacao
quase arbitraria que os seus romances estabelecem entre factos e ficcdes. Em obras como
Viagem com Branco no Bolso (2000), Café Montalto (2003) e A Ponte Submersa (2007), por
exemplo, Manuel da Silva Ramos parte de uma investigacao histérica ou jornalistica sobre
individuos e acontecimentos, mas sem qualquer preocupacao de reconstituicao ou de
verosimilhanca. Em Viagem com Branco no Bolso (2000), as figuras do Anao do Arcozelo
(Antdnio Lopes Ferreira, 1943-1989, 75 cm) e do Gigante de Manjacaze (Gabriel Estévao
Mondlane, 1945-1990, 2.45 m), que ligam o Norte de Portugal a Mocambique, servem para
caricaturar praticas culturais e sociais da portugalidade fascista e colonialista. Em Café
Montalto (2003), diversas fotografias sao usadas como vestigios da indUstria de lanificios e
da vida social e econédmica da Covilha entre 1963 e 1986. Em A Ponte Submersa (2007), o
ponto de partida é um conjunto de homicidios ocorridos em Santa Comba Dao. Todavia,
documentos e depoimentos sao apropriados e redefinidos pela ordem discursiva da
representacao e pelas figuras obsessivas desse discurso, entre as quais se destacam as
figuras da deambulacao, da puta, do macho, do operario, do patrao, do anao, do preto, da
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estrangeira ou do portuga.

No caudal de palavras apreende-se a dimensao ideoldgica da ficcao enquanto técnica
particular de deformac¢ao do mundo. Os fantasmas do fascismo, do racismo, do sexismo ou
do liberalismo encarnam nas préprias estruturas linguisticas, e nao apenas nas personagens,
espacos e ambientes descritos ou evocados. A lingua surge como acto de fala do falo,
instrumento do poder e da violéncia que os individuos exercem e sofrem. Por vezes, a voz
invasiva do proprio escritor, ou de uma sua figura, desce ao plano interno da narrativa,
desfazendo a transparéncia realista ou a ldgica caricatural do enquadramento. A presenca da
chuva como narradora em A Ponte Submersa é um outro exemplo da aproximacao entre o
narrativo e o discursivo. Por isso, os leitores nao podem acreditar senao no mecanismo
verbificador da lingua e da escrita, na sua capacidade de factualizar a ficcao e oferecer o real
sob a forma de parddia cdmica e de discurso alienado. Prisioneiros da ideologia da forma e
da lingua, os textos combinam a inverosimilhanca da auto-reflexividade narrativa com o riso
auto-surpreendido da palavra consigo mesma com o pathos afetivo do mondlogo interior.

Passagens

Portugal, Franca, Mocambique, Republica Checa.

Citacdes

Louvado seja o caralho! Nunca vi tanta gente junta desde que sou coveiro em Arcozelo.
Amigos maximo familiares mil flores um padre entusiasmado e até a bandeira do Porto a
cobri-lo. Porém, um caixaozinho especial. Os homens ndao se medem aos palmos disse o
padre na missa de corpinho presente e 0s amigrantes da Franca quiseram lembrar-se dele na
marmore. Assim como o0 marmorista que teve a ideia do globo. Correu 0 mundo é verdade e
fica certo o mapa gravado e Portugal. Caracas que o0 gajo se parece. Falo da estatuazinha.
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Feita na Fundicao de Vila Nova de Gaia (é cobre). 300 contos. Uma subscricao exemplar. Eu
nao dei. Era o que faltava. Enterrar mal-cheirosos e ainda por cima ter que pagar as
fotografias. Basta-me ja ter que cataloga-los em sonhos enrabados. (2000: 17)

85

A minha mae continua a dizer que estou louca

Se a loucura é essa sensacao de se ter um umbigo no meio da testa entao estou louca

Este umbigo arde constantemente

E uma pequena chama, mais pequenina que aquela que crepita nos esquentadores Vulcano
das cozinhas

Que me arde na testa

As vezes quando ela se recusa sai um cheiro nauseabundo de mim

No entanto mesmo apagado o umbigo existe e pode-se ver de todos os lados

Este umbigo é profundo, elastico e tem em certos periodos os seus alagamentos

Nos periodos frios € um liquido rapido, quase invisivel que se sobrepde a um ligeiro prurido
Porém no tempo quente a chama é quase toda inundada dum liquido branco, pegajoso, que
cola as maos

Quando estou neste estado nao posso imaginar que vivo € me passeio numa grande cidade
E que milhares de homens me seguem e me espiam todos preocupados com a chama azul da
minha testa

Um dia encontrei-me numa rua tao a subir que quase se apagou 0 meu umbigo

Um homem descia a toda a pressa com uma saca de carvao as costas

Logo que me viu parou, poisou a saca e foi pedir um fogareiro usado ao restaurante mais
proximo

Quando voltou acendeu rapidamente o carvao e olhou-me

Tive de fugir

Outra vez noutra cidade estive quase a chamar a policia
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Estava sentada numa esplanada a comer um sorvete quando um homem muito alto se
sentou numa mesa ao lado da minha

Trazia uma mala robusta e pelos vistos era representante de uma grande casa comercial pois
depois de ter retirado varios faqueiros reluzentes do interior da mala comecou a limpa-los
cuidadosamente com um pano branco

Tive mais uma vez de fugir

Quando arranjares o primeiro namorado a chama desaparecera vaticina a minha mae. (2006:
129-130)

Caio agora timida sobre o cuidadoso quintal, sobre as cuidadosas couves, as cuidadosas
alfaces, as cuidadosas flores, a cuidadosa estufa, a cuidadosa cerejeira, a cuidadosa figueira,
a cuidadosa macieira, o cuidadoso tanque. Depois desisto. Dou lugar ao Sol. Na parede da
casa vejo que o Santo Antdénio nao se molhou mas expde a crianca ao sol para secar. Ao lado
a bruxa de trapos levou com alguns pingos no rabo da vassoura. E 0 més de Maio e o resto
do dia vai ser espléndido. (2007: 49)
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