Monteiro, Adolfo Casais

(1908-1972)

A carreira de professor que Adolfo Victor Casais Monteiro iniciara
em 1934, no no Liceu Rodrigues de Freitas, do Porto, seria
interrompida trés anos depois, por prisao e condenac¢ao por “crime
politico”, ficando proibido de lecionar dentro do pais.

“Na busca de uma atmosfera intelectual mais propicia a independéncia de espirito de que
era Cioso e a uma mais livre explanacao e confronto de obras e ideias” (Sousa 1993: 222),
partiu para o Brasil em 1954. Residindo primeiro na cidade de S. Paulo, depois no Rio de
Janeiro de 1956 a 1962, em 1962 fixou residéncia em Araraquara, no estado de S. Paulo,
para reger o Departamento de Teoria da Literatura na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras. No tempo que viveu no Brasil - cerca de 18 anos - exerceu proficua atividade como
conferencista e como professor em diversas cidades, tendo ainda lecionado como professor
visitante, de agosto de 1968 a maio de 1969, em duas Universidades dos Estados Unidos:
Wisconsin e Vanderbilt (Nashville, Tennessee). Embora longe da patria, Casais Monteiro, que
nunca mais voltou a Portugal, ndo deixou de manter, sobretudo através da correspondéncia
com diversos amigos, como o escritor e “compadre” José Régio, um intimo contacto com a
realidade politica e cultural portuguesa, tomando inclusive partido nas eleicdes para
deputados em 1969.

Esse mesmo ano de 1969 é assinalado pela publicacao, através da Portugalia Editora, das
suas Poesias Completas. Esse volume - que inclui também um livro até entao inédito, O
Estrangeiro Definitivo - parece ecoar o primeiro verso: “Talvez, estrangeiro em qualquer
parte” (Monteiro 1993: 177) de “Trés Poemas de Londres”, incluido no livro Noite Aberta aos
Quatro Ventos (1943 e 1959), dedicado a meméria de Adolfo de Paiva Monteiro: “meu Pai, 0
melhor amigo e o coracao mais generoso de quantos conheci” (idem: 151), e com uma nota
de abertura a edicao de 1959, bastante esclarecedora dos principios éticos, civicos e
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literarios do autor: “Esta nova edicao [...] inclui dezasseis poemas inéditos, escritos entre
1943, data da publicacao da primeira, e 1951. A maneira como essa inclusdo se me impos
significa, a meus olhos, ser este livro, ao contrario de qualquer dos outros que publiquei,
como que um livro em crescimento, aberto para o futuro, e nao fechado sobre uma
experiéncia, um tema, uma situacao. [...] Devo pois concluir que Noite Aberta aos Quatro
Ventos continua a ser uma expressao fiel de mim préprio, e do que espero da poesia, e
reparo que a palavra Aberta se encontra no seu titulo com mais sentido do que podia supor
quando o adoptei” (idem: 150).

Este sentimento de estrangeiro definitivo, de verdadeiro apatrida, parece dominar toda a sua
poesia, desde o primeiro livro, Confusao (1929), e nao apenas na fase brasileira do autor:
“Deste modo, a poesia do autor de Sempre e Sem Fim representa um momento da
consciéncia universal de despojamento e desalienacao que, mesmo constituindo uma fase
ainda predominantemente negativa, nao deixa de ter significacao exemplar e humanistica.
Poeta da desesperanca e nao do desespero, toda a sua negatividade é menos a de um caso
pessoal ou de uma atitude individualista do que a expressao de uma desmitificacao do real,
um despojamento humano até as raizes mais auténticas, até a indeterminacao do caos
afectivo” (Rosa 1986: 64-65).

A 24 de julho de 1972, o estrangeiro na vida como na obra acabaria por falecer na sua casa
de S. Paulo, no pais que o acolheu e onde viveu o seu “exilio” feliz, sem nunca ser esquecido
em Portugal: “Nao se trata de fazer profecias duvidosas, mas apenas de observar alguma
coisa que é ja hoje perfeitamente constatavel, [...] de Fernando Pessoa a Jorge de Sena e
mesmo a Manuel da Fonseca (ver um poema como Ruas da Cidade), a Raul de Carvalho, a
Antdnio Ramos Rosa, a Mario Cesariny, existe um caminho que passa obrigatoriamente por
Casais Monteiro” (Cruz 1999: 28).

No ano da partida definitiva para o Brasil (1954), Casais Monteiro vé publicado um novo livro
de poesia, Voo sem Passaro Dentro, que pode funcionar como uma espécie de antecipacao,
ou prefiguracao, do voo futuro para terras de Vera Cruz, em O Estrangeiro Definitivo (1969):
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“a melhor integracao até hoje atingida nas suas diversas tensdes anteriormente definidas,
esbocando-se em Voo sem Pdssaro Dentro, 54, para se consumar em O Estrangeiro
Definitivo” (Lopes 1987: 706).

Voo sem Passaro Dentro € uma edicao de luxo da Ulisseia, de 400 exemplares, com
desenhos de Fernando Lemos, que foi para o Brasil no mesmo ano de 1954, onde ainda vive
(vide verbete em Ulyssei@s): “[...] saiu em 1954 numa edicao de muito cuidadoso
apuramento estético e quase de bibliofilia; foi apenas de 400 exemplares, sendo 50 fora do
mercado e 350 destinados a venda, todos numerados e rubricados pelo Autor. A capa é de
Fernando Lemos, bem como os dez desenhos que acompanham o texto. [...] parecem-nos de
caracteristicas sobretudo abstraizantes, nada nos dando autoridade em inclui-los
taxativamente no surto surrealista de que Fernando Lemos se aproximava entao [...]. Os
desenhos acompanham o texto poético como adjuvantes e nao como subordinados” (Galhoz
1981: 262).

Muito adequado é o titulo deste livro e do verso final do poema “Aurora” incluido no mesmo
(Monteiro 1993: 184), uma vez que a metafora do “voo sem passaro dentro” desenha uma
direcao do objeto sem uma substancia que o concretize, “na medida em que sugere uma
auséncia de vida interior, de vida - se nao animica - ao menos animal; e o proprio voo fica
grandemente comprometido em virtude dessa auséncia” (Mourao-Ferreira 1980: 157).

No entanto, ndo deixa de haver um fora nesta poesia, associado quase sempre a tristeza:
“Nao quer dizer que a alegria nao corra também estes poemas [...], mas a maioria dos
poemas [...] igualmente, sao, contudo, tristes, desencantados nas suas metaforas e no seu
constatar da existéncia. Contudo essa tristeza, tal como a palavra de alegria, € envolta pela
aura de uma inegavel beleza atingida e é temperada nas palavras por uma quase estdica
atitude de serenidade” (Galhoz 1981: 264).

O titulo reproduz, assim, “o “sentido” do percurso poético do Autor - de “Poeta”, primeiro
poema de Confuséo, a “Ouvindo Mozart”, Ultimo poema de O Estrangeiro Definitivo. [...] No
culto do “direcionamento” da palavra, centra-se o cultivo da poética da “disponibilidade e do
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pressentimento” (Gotlib 1985: 315).

O Estrangeiro Definitivo apareceu pela primeira vez na edicao das Poesias Completas, da
Portugalia Editora, em 1969, e “contém quase exclusivamente poemas escritos no Brasil -
além destes s6 1a nao nasceram os dois Ultimos, escritos em Madison e Nashville, nos
Estados Unidos, ambos no ano em curso” (Monteiro 1969: XI).

Da solidao irredutivel a todo o ser humano em qualquer lugar recolhe O Estrangeiro
Definitivo “o significado de toda uma nova dimensao para o vivido: aquela dimensao em que
todas as maiores perdas se transmutam no maior, senao Unico, dos ganhos em humanidade,
0 ganho de consciéncia daquilo que, irremediavelmente, se ndo tem, mas por iSso mesmo se
sabe ja desejar (ou ao menos ter desejado), determinando um acréscimo do ser intimo que
se é, e a alegria tragica de o afirmar” (Lopes 1987: 711).

Passagens

Portugal, Inglaterra, Brasil, Estados Unidos

Citacoes

“Ponha bem no pensamento que esta carta nao lhe vem de Lisboa, mas sim de S. Paulo, e...
S. Paulo ndo pode parar, como diz o slogan, que tem seu qué de infantilmente americano,
mas que nao deixa de ser verdadeiro. Ah Novo Mundo, estranha aventura! Vocé sabe que eu
ja penso em ir a Europa e voltar como se fosse ir ao Porto?!”

S. Paulo, de 25/9/54, a José Régio

“Também a mim nao agrada em absoluto o meu desenraizamento. De certo modo, estou a
deixar-me levar pelas circunstancias. Nao terei eu tentado, impedir-me até, de voltar a
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Portugal? E na verdade, ja ca recebi avisos de que nao devia voltar”.
S. Paulo, de 27/10/54, a José Régio

“Vocé vé pois fazendo a seleccdo, e eu tratarei de me pér em contacto com o Alvaro Lins,
que ainda nao encontrei no Brasil - ele vive no Rio, onde nao estive ainda com calma para
procurar as pessoas (alias ndo é facil estar com calma no Rio, que é a coisa (nao a cidade,
mas a natureza) mais bela que “pode haver” no mundo, e que além disso tem uma vida febril
dos diabos)”.

S. Paulo, de 12/12/54, a José Régio

“Cheguei ante-ontem duma digressao pelo sul (Porto Alegre, Floriandpolis, Curitiba); em cada
uma destas cidades fiz varias habilidades sobre a poesia portuguesa contemporanea, Pessoa,
etc. Teve isto base num convite da Faculdade de Filosofia de Porto Alegre, para tomar parte
num curso de extensdo universitaria sobre “Fundamentos da Cultura Brasileira”, que por
acaso fui eu a inaugurar. E aproveitando ter o bilhete de aviao pago, no regresso fui a
Floriandpolis, onde estao o Eudoro e o Agostinho da Silva, e a Curitiba, onde estd o nosso
colega (na critica) Wilson Martins”,

S. Paulo, de 25/5/55, a José Régio

“0 facto de me ter apaixonado por uma mulher da minha idade, de cabelos grisalhos, mostra
ser ela alguém tdo excepcional que essas razdes de idade deixaram de ter sentido. E claro
que é uma mulher fisicamente jovem, mas se ela perder esta “juventude”, também eu a
perderei, decerto. O importante é ser uma companheira, como a Alice nunca foi nem poderia
ser; uma mulher intelectualmente a minha altura, a qual ndo me sinto superior, e que nao
me desilude, a qual ndo tenho de “perdoar” a indiferenca ou a incompreensao por coisas que
me importam muito; uma mulher que nao gosta de mim “cegamente”, que conhece todos 0s
meus defeitos”.

S. Paulo, de 30/6/55, a José Régio
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“O meu “caso” com a Rachel ndao tem nada a ver com o meu “caso” com o Brasil. H3
milagres que acontecem onde calha, e quando calha. E questdo de as linhas que as vidas
tecem por este mundo se cruzarem de maneira a dar-se 0 encontro de duas pessoas que
nunca tinham encontrado o seu semelhante. E contra isto ndao ha forcas que valham - e se eu
tiver a indignidade de a abandonar, nem por isso a Rachel deixara de ser a Unica MULHER
que encontrei na minha vida - intelectual, moral, e sexualmente falando”.

S. Paulo, de 20/8/55, a José Régio

“O problema é, porém, que eu “preciso” de estar de alguma maneira separado da Alice. E o
minimo que eu devo a Rachel. Parece que a Alice ndo quer aceitar o divorcio. Terd que se
fazer, entao, uma “separacao de corpos e bens”, pois isso ela nao me pode impedir de fazer,
segundo estou informado por um advogado nosso amigo”.

S. Paulo, de 21/12/55, a José Régio

“Pois &, agora sou carioca, e com grande satisfacao. S. Paulo é realmente uma imensa...
cidade da provincia. Tem dinheiro, e é 0 seu maior defeito. Mas toda a gente que pode foge
para o Rio, como alias se da com a de todo o Brasil. Se a0 menos S. Paulo tivesse as virtudes
que tem por exemplo o Porto! Mas nao tem: é “arida”, é fria, € desumana! O Rio deve ser das
cidades mais humanas do mundo: aqui sabe bem andar na rua, o que, acho eu, é o maior
elogio que se pode fazer a uma cidade. E depois, a estupidez e a ganancia ainda nao
conseguiram estragar a paisagem assombrosa que é a do Rio. Nos tivemos a sorte de
encontrar um apartamento num lugar que, além de ser um dos menos quentes, é dos mais
bonitos, com 0 morro dum lado e o mar do outro - embora, da janela, o pobre do mar sé

“passe” por entre dois arranha-céus; mas esta a dois passos, e isso basta”.
Rio de Janeiro, de 15/6/56, a José Régio

“Quanto aos seus votos pela estabilizacao da minha vida, obrigado, e parece que estamos
em vias disso. Se o cruzeiro continuar a subir, como esta a acontecer (ndo repare na
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gramatica, o “acontecer” nao se refere ao “continuar” mas ao “subir”, como alias é 6bvio)
creio que poderei tapar o buraco criado ai pelo fim da traducao do Pirenne, pois a minha
preocupacao tem sido ganhar o suficiente para dispensar o equivalente a dois contos nossos,
para o que, ainda ha pouco, eram precisos seis contos brasileiros, horror! Agora ja bastam 4
contos e oitocentos, mas sabe-se |a o que pode acontecer ao cruzeiro, num pais onde as
financas também sao surrealistas, como o resto?”.

Rio de Janeiro, de 10/10/56, a José Régio

“Tenho estado a responder, relendo a sua carta, e chego portanto ao capitulo Jodo Paulo.
Agradeco-lhe (se isto é coisa que se agradeca...) o optimismo. Mas agradeco precisamente
porque a minha mae é pessimista, ele continua a ndo me escrever, e o José-Augusto Franca
(a quem pedi noticias) o considera agarrado a mae duma maneira absorvente. Mas
naturalmente tinha de ser assim mesmo, nao é? O diabo é que eu penso que nao seria mau
para ele manter contacto comigo, e acho que ele precisa de reconhecer ao pai o direito a ter
vida prépria. Mas vocé, decerto, pensa que ele nao pode aceitar isto, ndao é?".

Rio de Janeiro, de 24/12/56, a José Régio
“Um grande abraco do exilado”.
Rio de Janeiro, de 2/7/57, a José Régio
“Escreverei breve sobre o estudo do Oscar Lopes, que achei muito bom”.
Rio de Janeiro, de 11/7/57, a José Régio

“Ah, como eu gostava duma boa conversa sobre tudo isto, num dos nossos cafés do Porto,
que a distancia me parecem ser realmente os lugares mais filoséficos do pais! E engracado,
nao tenho saudades nenhumas de Lisboa, nem de Coimbra. Tenho-as de Ruivaes e do Porto”.

Rio de Janeiro, de 28/12/57, a José Régio
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“Nao devo permanecer aqui sendo por mais um més. O Lapa convidou-me para lhe tomar
conta da catedra, em Belo Horizonte, pois vai passar um ano na patria. Isto aqui é muito
bom, materialmente, mas o meio é chato, universariamente falando. Estou ja com saudades
de uma terra civilizada, e para isso nada melhor do que Belo Horizonte”.

Salvador da Bahia, de 13/11/59, a José Régio

“Sou desde, creio, 1962, professor de Teoria da Literatura nesta cidade do interior do Estado
de S. Paulo. Nao gosto de viver aqui, porque toda a vida vivi nas cidades grandes, e, mau
grado os seus 80 mil habitantes, Araraquara é uma cidade da provincia, com todos os
caracteres que vocé pode conhecer das nossas, ja que as diferencas sao apenas materiais,
ou quase s6. Mas vou muito a S. Paulo, pois as quase 5 horas de comboio sao, para 0s
habitos nacionais, pouca coisa. Agora, que o Jodao Paulo e a Maria Beatriz vivem 13, tenho
duas casas, ou antes, temos, pois 0 Joao Paulo ja foi professor aqui, e agora vira a Maria
Beatriz, alias Mabi, para os amigos. Nem sei se vocé chegou a conhecé-la, gosto muito dela,
e acho que o0 Joao teve muita sorte em a conhecer”.

Araraquara, de 27/6/68, a José Régio

“Chateei-me a grande nos ditos Estados Unidos: nao é pais para se viver. A vida é
convencional a um ponto para latinos quase inimaginavel; pessoas com as quais se possa
conversar € a coisa mais rara que ha, nos meios universitarios. Entao, a gente volta de Ia
com os bolsos cheios de ddlares - e a alma doente de solidao”.

Araraquara, de 20/10/69, a José Régio
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