INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
MARGARIDA LOSA

Kundera, Milan
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Considerado uma das grandes vozes da literatura mundial contemporanea, finalista do
Prémio Nobel de Literatura em 2014 e deslocado de formas multiplas, Milan Kundera
(1929-2023) foi um escritor e romancista proveniente de Brno, cidade localizada na regiao da
Boémia, da antiga Tchecoslovaquia e atual Republica Tcheca, e mundialmente conhecido
pela obra A insustentavel leveza do ser (1984). Em sua trajetoria literaria, Kundera se
movimentou por entre variados géneros, sendo eles ensaios, poemas, contos, peca de teatro
e romances. A comecar pela publicacao de ensaios de critica literaria para revistas tchecas
como a Literarni Noviny e a Listy, nos anos em que esteve lecionando disciplinas referentes a
literatura mundial, no corpo docente de cinema na Academia de Praga a desembocar no
romance com a publicacao de livros, nos quais o deslocamento, exterior e interior, é
explorado e refletido, principalmente naqueles escritos ao longo do seu exilio na Franca,
devido as represalias que enfrentou apds as suas criticas sobre o advindo da Primavera de
Praga.

A titulo de uma cronologia do despertencimento, tema que perpassa suas reflexdes
intelectuais, percebe-se em Kundera, muito antes de experienciar o exilio, o que o professor
e tedrico Alexis Nouss, em Pensar o exilio e a migracao hoje (2020), considera como uma
condicao exilica - caracterizada como aquela na qual o ser, vivenciando ou nao algum
deslocamento, sente-se exilado. Em conformidade com a escrita, a sua trajetoria pessoal
também é marcada pelo movimento, uma vez que o sujeito politico Milan Kundera foi expulso
por algumas vezes do Partido Comunista Tcheco por tendéncias individuais que tensionavam
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com a proposta sécio-politica partidaria.

A movimentacao entre exterior e interior na sua escrita &, inclusive, possivel de ser
observada, durante o periodo que antecedeu o exilio, por meio de uma gradacao em torno do
conteudo de seus livros de poesia publicados na Republica Tcheca, no inicio de sua atuacao
como professor no corpo docente de Cinema da Academia de Praga: Homem jardim claro
(1953), Maio passado (1955) e Mondlogos (1957). Ha um certo caminho sendo tracado entre
a poesia voltada para o exterior, de cunho sécio-politico, e a poesia voltada para o interior,
de cunho individualista e erotizante - tal percepcao é resgatada pelo trabalho de andlise e
recepcao das poesias kunderianas realizado por Jan Culik, em seu artigo Man, a wide garden:
Milan Kundera as a young Stalinist (2007).

Outra movimentacao literaria perceptivel também diz respeito ao periodo em que o escritor
escreve a sua coletanea de contos, Risiveis Amores (1969), que saem primeiramente
publicados em revista para depois serem lancados como um sé livro. Esse livro pode ser
considerado como transitério e fronteirico na escrita kunderiana, uma vez que, a partir dai,
ocorre um afastamento progressivo e calculado da poesia (livros que ficam restritos a
Republica Tcheca e nao sao traduzidos) enquanto que se inicia a escrita dos romances -
género que ele mesmo reconhece como seu, ao afirmar que prefere ser referido como
romancista ao contrario de escritor.

A tematica do deslocamento surge logo em seu primeiro romance, A brincadeira (1967), livro
que apresenta reflexdes sobre os rumos negativos que o totalitarismo, com seu ideal de
harmonia e coletividade, pode assumir - Ludvik, personagem principal, é expulso do Partido
Comunista e direcionado a uma prisao militar em funcao de uma carta quem contém um jogo
ironico de palavras. Anos mais tarde e em meio a desavencas politicas, ainda mantendo na
escrita um certo tom de deslocamento observado na construcao da ironia e do
despertencimento, ele lanca os romances A valsa dos adeuses (1972) e A vida esta em outro
lugar (1973) - os quais foram posteriormente banidos de livrarias e bibliotecas tchecas.

Nesse clima de insatisfacao e, devido a um convite de trabalho na Universidade de Rennes,
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Milan Kundera parte para a Franca, em 1975, e efetiva o seu exilio, em 1980, quando recebe
a cidadania francesa. Apds a mudanca provocada pelo movimento exilico exterior, ele ainda
publica O livro do riso e do esquecimento (1979), A insustentdvel leveza do ser (1984) - seu
livro mais conhecido, e A imortalidade (1990), ambos romances com a versao original em
tcheco e que abordam também o deslocamento por meio de uma critica a historicidade e
suas decisdes em torno do que deve ou nao ser lembrado.

A partir de 1995, com o romance A lentidao, Kundera passa a ter a publicacao de seus
romances posteriores realizada originalmente em francés?, a saber: A identidade (1997), A
ignorancia (2000) e A festa da insignificancia (2014)2. Esse deslocamento é mais profundo
por se tratar de uma mudanca de uso da linguagem: por mais que o romancista viesse de
uma familia erudita, fosse um intelectual e, portanto, tivesse acesso e dominio do francés, ao
decidir tornar originais as suas publicacdes de romances e ensaios nesta lingua, ele recusa o
uso da lingua materna tcheca. Esta acao produz um movimento que direciona para o
entendimento de que Kundera, ao adotar o francés como idioma oficial de seus romances,
visa maior alcance de sua escrita naquela que é considerada como uma das grandes linguas
da literatura mundial.

No entanto, por mais significativa que fosse a mudanca produzida pela adocao do francés, o
romancista continuou tematizando o deslocamento de tal modo que, com a nova lingua
escrita e a possibilidade de se escrever sobre a Franga em seus livros, Kundera ainda faz uso
de inimeras mencodes a Republica Tcheca. Tendo em vista esse entendimento, observa-se a
construcao de uma escrita despertencida e irbnica, que habita o entre, o limiar, o fronteirico
- reflexo por si s6 de uma condicado exilada, produto de um movimento que se iniciou muito
antes da consumacao do exilio em 1975 e que se intensificou apds isso.

Os romances escritos em francés partem de uma condi¢cao de movimento - seja para um
castelo no fim de semana, seja para uma praia, seja no retorno ao pais do qual se exilou, seja
da propria nogao de individualismo - que se potencializa na construcao de uma diversidade
de personagens e de tempos que se relacionam feito variacdes, termo empregado pelo
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escritor em seus romances e ensaios e que faz referéncia a compreensado de que todas as
obras de um romancista sao variacdes de um sé tema: Foi somente relendo as traducdes de
todos os meus livros que me dei conta, consternado, dessas repeticdes! Depois, consolei-me:
todos os romancistas sé escrevem, talvez, uma espécie de tema (o primeiro romance) com
variacoes. (A arte do romance, 1988: 120).

A partir dessa trajetoria, em uma aplicacao das consideragdes ensaisticas kunderianas aos
romances do mesmo autor, A Brincadeira seria 0 romance que origina outras variantes, as
quais tematizam o deslocamento e o despertencimento, interior e exterior, simbolicos nos
quais Milan Kundera se inscreve e a partir dos quais escreve. A linguagem e, por
consequéncia a literatura, torna-se seu pais de origem e de pertencimento, uma vez que as
movimentacdes visam nao mais as chegadas ou os retornos e sim as partidas.

Notas

1 Quanto a sua producao ensaistica, desde o primeiro livro de ensaios, A arte do romance
(1986), o autor escreve originalmente em francés e isso se estende aos outros trés livros
posteriores: Os testamentos traidos (1993), A cortina (2005), Um encontro (2009).

2 Além de se aventurar em romances e ensaios, Kundera possui também, em sua trajetéria
literdria, uma peca teatral inspirada em Diderot chamada Jacques e seu mestre, homenagem
a Denis Diderot em trés atos (1981).

Passagens

Republica Checa, Franca

Citacdes

Em grego, retorno se diz ndstos. Algos significa sofrimento. A nostalgia é, portanto, o
sofrimento causado pelo desejo irrealizado de retornar; Para essa nocao fundamental, a
maioria dos europeus pode utilizar uma palavra de origem grega (nostalgie, nostalgia), e
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também outras palavras com raizes em sua lingua nacional: afioranza, dizem os espanhdis,
saudade, dizem os portugueses. Em cada lingua, essas palavras possuem uma conotacao
semantica diferente. Muitas vezes significam apenas a tristeza provocada pela
impossibilidade da volta ao pais. Nostalgia do pais. Nostalgia da terra natal.(A ignorancia:
8-9)

Quando Linhartova escreve em francés, continua a ser uma escritora checa? Nao. Passa a ser
uma escritora francesa? Também nao. Esta alhures. Alhures como outrora Chopin alhures
como mais tarde, cada a sua maneira, Nabokov, Beckett, Stravinsky, Gombrowicz. [...] Seja
como for, depois do seu texto radical e luminoso ja nao se pode falar do exilio como se falou
até agora. (Um encontro: 121)

J& nas primeiras semanas de exilio, Irena tinha sonhos estranhos: esta num aviao que muda
de rota e aterrissa num aeroporto desconhecido; homens de uniforme armados, a esperam
no fim do corredor; suando frio, ela reconhece a policia tcheca. Outra vez, ela esta
passeando na cidade francesa quando vé um estranho grupo de mulheres em que cada uma
dela, com uma caneca de cerveja na mao, corre em sua dire¢cao, chama-a por seu nome em
tcheco e ri com uma cordialidade pérfida, e Irena se da conta de que esta em Praga, ela
grita, acorda. Martin, seu marido, tinha 0s mesmos sonhos. Todas as manhas contavam um
ao outro o horror do retorno ao pais natal. Depois, conversando com uma amiga polonesa,
também ela exilada, Irena compreendeu que todos os exilados tinham esses sonhos, todos,
sem excecao; a principio ficou emocionada com essa fraternidade noturna entre pessoas que
nao se conheciam, mais tarde ficou um pouco irritada: como é que a experiéncia tao intima
de um sonho poderia ser vivida coletivamente? o que seria entao alma Unica? Mas perguntas
sem respostas de nada adiantam. Uma coisa era certa: milhares de exilados, na mesma
noite, sonhavam o mesmo sonho. O sonho de exilio: um dos fendbmenos mais estranhos da
segunda metade do século XX. (A ignorancia: 15)

Vista dali, Praga é uma grande faixa verde de quarteirdes pacificos, com pequenas ruas
balizadas com arvores. E a essa Praga que ela é afeicoada, ndo aquela, suntuosa, do centro;
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a essa Praga nascida no final do século passado, a Praga da pequena burguesia tcheca, a
Praga de sua infancia, onde, no inverno, ela esquiava por aquelas pequenas ruas que subiam
e desciam, a Praga onde as florestas dos arredores, na hora do crepusculo, entravam
inopinadamente para espalhar seu perfume.

Sonhadora, ela caminha; durante alguns segundos entrevé Paris, que, pela primeira vez, lhe
parece hostil: geometria fria das avenidas; orgulho do Champs-Elysées; rostos severos de
mulheres gigantes, de pedra, que representam a Igualdade ou a Fraternidade; e em nenhum
lugar, nenhum lugar, um Unico toque dessa intimidade amavel, um sé sopro desse idilio que
ela respira aqui. Alids, durante todo o seu exilio foi esta imagem que ela guardou como
emblema do pais perdido: as pequenas casas com jardins que se estendiam a perder de vista
numa terra ondulada. (A ignorancia: 86-87)
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