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Danzig, a cidade onde Gunter Grass nasceu a 16 de outubro de 1927, pertencia ao estado
livre com 0 mesmo nome, era um enclave de lingua alema na entao Prissia oriental. Hoje
chama-se Gdansk e pertence a Poldnia. Com um estatuto especial no contexto dos territdrios
sob administracao alema entre as duas Grandes Guerras, a cidade encontrava-se afastada,
politica e territorialmente, da Alemanha por um «corredor polaco», ainda que préxima pela
lingua e cultura. O pai de Grass era protestante, a mae, catdlica, proveniente de uma etnia
de origem eslava, os cassubios. Crescer neste ambiente multicultural e multiétnico, a que
acresce o afastamento territorial em relacao ao Reich alemao, é uma realidade comum a
muitos escritores do século XX, entre eles Franz Kafka, Paul Celan, Elias Canetti, Herta Mdller,
para citar apenas alguns nomes. Como estes, Grass move-se numa identidade por defini¢ao
sob o signo da impermanéncia, da deslocalizacao.

A dupla pertenca nacional, a Alemanha e a Poldnia, bem como as particularidades da sua
afiliacao religiosa, cultural e étnica, atravessam toda a obra de Grass. Glnter Grass viajou
muito ao longo da vida, quer para divulgar a sua obra literaria, sobretudo a partir das
décadas de 70 e 80, quer no ambito da sua atividade politica, ou melhor, no apoio ao «seu»
partido, o SPD, ao «seu» chanceler e amigo, Willy Brandt, em campanhas de estrada desde a
década de 60. Contudo, Grass nao é o escritor-viajante tipico, aquele que procura a viagem
como mabil da escrita ou o0 que, na viagem, encontra motivos de reflexao mais ou menos
circunstanciais acerca de si proprio.
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Grass viajou no espaco geografico; foi, no entanto, alguém que viajou sobretudo no tempo e
sao principalmente as marcas desta viagem aquelas que encontram eco na sua escrita. No
seu universo ficcional - desde a obra inaugural O Tambor de Lata (1959), escrita quando
vivia em Paris, e em toda a «trilogia de Danzig», de que fazem parte também a novela O
gato e o rato (1961) e O cdo de Hitler (1963), até pelo menos um dos Ultimos grandes
romances, A passo de caranguejo (2002), e em particular na autobiografia Descascando a
cebola (2006) -, ressalta um imenso e intenso labor de rememoracao histérica: da infancia,
dos seus escritores (Theodor Fontane, em Uma longa histdria, de 2006, ou os Irmaos Grimm,
em Grimms Woérter, de 2010), dos seus paises, sobretudo da Alemanha, desde tempos
remotos até ao (seu) presente. Em todas as suas narrativas, longas e mais breves, é essa
ansia de contar as suas histdrias, e através delas a Histdria, que se desdobra profusamente
nos seus textos. Uma viagem, muitas viagens, incessantes e minuciosas.

Nao foi pela escrita que Glinter Grass comecou a sua atividade artistica, foi pelas artes
plasticas. Com formacao académica nesta area, desenvolveu-a ao longo de toda a vida.
Comecou, porém, a escrever antes da Il Guerra Mundial, adolescente ainda, e depois de ter
passado, ja adulto, pela vertiginosa experiéncia da guerra e por diversos trabalhos para se
sustentar. E nesta fase, j& em meados da década de 1950, que a escrita se abre definitiva e
torrencialmente para dizer o que até ali estava represado, o passado mais recente (o do
nazismo, da guerra), e 0 mais remoto. Este passado é entretecido de formas diversas com o
seu proprio passado, o das suas origens cassubias, o da Alemanha, da Europa.

Grass visitou muitos paises e viveu longas temporadas nalguns deles, como a Franca, no final
da década de 50; noutros, como Portugal ou a Dinamarca, teve casas; outros lugares ainda,
como a india, sobretudo Calcutd, foram objeto de visitas mais fugazes. Mas todos eles
deixaram marcas distintas na sua obra. A viagem assume, tanto na sua representacao
literdria como nos trabalhos gréficos, um sentido eminentemente politico. As viagens a india,
primeiro em 1975, depois entre 1986 e 1987, ou a varios paises asiaticos, em 1979,
renderam principalmente desenhos, através dos quais se exprimiu o contacto com um
universo a todos os niveis distante da Europa préspera. Em livros como Zunge zeigen (2000),
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registo da viagem a india, ou Kopfgeburten oder Die Deutschen sterben aus (1980), da
viagem a Asia, é mormente a consciéncia politica do cidaddo Grass que se destaca na
relacao com estes paises: condicdes de vida, demografia, em contraste profundo com a
realidade europeia e ocidental.

Portugal representa o extremo oposto destes universos, a varios titulos; do ponto de vista
geografico e territorial e também do ponto de vista do impacto emocional e afetivo que o
pais teve em Grass: na ponta sudoeste da Europa, Grass procurou no nosso pais, desde
principios da década de 80, um lugar de (alguma) permanéncia, nao um destino de viagem.
Tranquilo, com um clima ameno, o interior do Algarve prestava-se a ser um lugar de
trabalho, uma nova oficina para o escritor e artista plastico quando na Alemanha fazia muito
frio. Um lugar rente a natureza, a vegetacao, onde encontrava 0s muitos peixes que,
cozinheiro apaixonado que sempre foi, converteu em iguarias, mas também em aguarelas,
gravuras, desenhos.

A recente exposicao «Encontros», patente em Portimao, depois no Porto, entre dezembro de
2017 e setembro de 2018, foi precisamente uma mostra dessa relacao, apaixonada e
distante ao mesmo tempo, nas deslocacdes de Grass a Portugal. Apaixonado pela natureza,
pelas plantas suculentas que sobrevivem sem dgua na sua auséncia, pelos limdes, fruto
quase exotico para um europeu do norte, ali a mao para o chd quotidiano, pela tinta que
extraia dos chocos para pintar a sépia, pelos exuberantes peixes que pintou desde o fulgor
da pele fresca e intacta até as espinhas que suspendeu acima de nuvens, tudo isto erigiu em
objeto estético. Portugal, e o Algarve mormente, ndo foram certamente o lugar turistico, do
sol, da praia, do mar azul. As aguarelas, desenhos e gravuras com motivos algarvios trazem
vegetacao, luz, os frutos, mas também as nuvens densas e escuras, o terreno pedregoso e
seco, uma natureza um pouco rude e deixada aos seus ritmos. No Algarve encontrou ainda,
ao longo de varios anos, um espaco de exposicao, no Centro Cultural de S. Lourenco, em
Almancil, dirigido pelo casal alemao Huber.

Mas Portugal é distante (e desconhecido) também. Embora tenha escrito bastante em
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Portugal - partes do discurso que proferiu em Estocolmo, aquando da atribuicao do Prémio
Nobel da Literatura, em 1999, ou uma importante palestra que viria a proferir nas
Conferéncias de Poética da Universidade de Frankfurt, intitulada Escrever depois de
Auschwitz (1990). No didrio De uma Alemanha a outra. Diario - 1990 (2009), escrito em
grande parte em Portugal, Grass pouco escreve sobre Portugal e os portugueses,
embrenhado que esta na viagem da reunificacdo. Entre as suas notas acerca de Portugal,
encontram-se referéncias a modernizacao forcada pela integracao europeia; mais adiante,
Grass nao entende uma certa indiferenca portuguesa face a primeira Guerra do Golfo,
especulando sobre o efeito de nostalgias coloniais nao digeridas; noutro lugar, num registo
mais prosaico, questiona-se acerca dos brios sancionatdrios de um policia de transito e de
como sera na sua vida quotidiana. Grass travou conhecimento com José Saramago, com
qguem manteve de resto um aceso debate no Goethe-Institut, em Lisboa (1998), e cujo
derradeiro livro, Alabardas (2014), tem ilustracdes de Grass; ndo se Ihe conhecem, porém,
incursdes ou um interesse especial pela literatura portuguesa.

1990 foi 0 ano que se seguiu a queda do Muro de Berlim, anunciando-se a (re)unificacao
alema, algo que inspira a Grass grandes reservas. Para o autor, a reunificacao foi um bom
negocio para a RFA, uma «compra» ou «anexacao» da RDA a preco de saldo, como refere
num famoso artigo, publicado no jornal Die Zeit. E, curiosamente, em Portugal (mas ndo
apenas) que se faz uma parte daquela que é porventura a grande viagem de Grass, e aquela
que mais fortemente se plasma na sua escrita: a viagem no proprio pais, a Alemanha, que
redunda em boa parte, uma vez mais, numa viagem temporal. A viagem pelas Alemanhas, a
Republica Federal da Alemanha e a Republica Democratica Alema, territérios politicos
surgidos da divisao feita pelos Aliados no final da Il Guerra Mundial, € uma das Ultimas e
grandes viagens de Grass; tal como a das obras iniciais, é aquela a que sempre regressa.
Deslocacao territorial e temporal ao mesmo tempo, o acontecimento de hoje é visto sempre
em perspetiva historica e politica; assim se projeta graficamente, assim se plasma na escrita.
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Passagens

Franca, Polénia, india, China, Portugal, as duas Alemanhas (RFA e RDA)

Citacdes

«Quando estou em casa, o que faco é normalmente literatura; quando parto em viagem, é
politica.» (1970, ER Il, 7)

«Este discurso, a que dei o titulo de <Por exemplo, Calcuta>, pretende significar que a
situacao existencial desta cidade se encontra para la das categorias europeias de esperanca
e desespero...» (Junho 1989, ER Ill, 206)

«Ontem, a partir de quatro chocos de tamanho médio, extrai uma garrafa de trés quartos de
litro quase cheia de sépia natural [...] O processo de obtencao da tinta - hoje houve chocos
cozidos com legumes - constitui um prazer. (Usei esta tinta pela primeira vez em finais dos
anos 60 na Bretanha, e nao voltei a usa-la sendo a partir de meados dos anos 80, desde que
em Portugal estou préximo da origem, sobretudo ap6s o regresso de Calcuta...» (8.1.1990,
DAO, 18)

«A noite é frequente ndo conseguir dormir, tenho deprimentes visées de uma Alemanha que
ja nao pode ser a minha. Este monstro gerado por Kohl: autocratico, patético, bonacheirao,
duro e condescendente, poderoso e fingindo-se inofensivo.» (5.6.1990, DAO, 122)

«Depois de trés quartos de um ano de auséncia, [...] 0 reencontro com esta parte de Portugal
resulta repugnante e de uma assustadora fealdade. [...] No entanto, uma vez que nada ha a
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disfarcé-lo, tal sé acentua o quanto a regido costeira de Faro até Lagos esta destruida. E uma
faixa que nao estd apenas tapada com construcdes, ja comecam também os sinais de
declinio: lixo e sucatas orlam a estrada principal. Pedacos fragmentados, que, como que por
acaso, se mantiveram incélumes, demonstram aqui e ali, recortadamente, como em tempos
esta regiao foi bonita.» (13.10.1990, DAO, 221)

«0s Portugueses pouco ligam a Guerra do Golfo. Um melancélico abanar de cabeca, é tudo.
Um povo que manifestamente, com a perda das ultimas coldnias, resolveu, por fim, a sua
histéria. Uma sensatez que aos Alemaes parece ser impensavel...» (1.2.1991, DAO, 286)
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© Aguarela «Nuvens sobre o algarve» de Glinter Grass, reproduzida com a gentil permissao da Fundagao Glnter und Ute Grass
(GUnter und Ute Grass Stiftung, Libeck).

«Prescindir dos Alpes com vista de cima / sempre foi facil. // O Nepal nunca me atraiu,
Neuschwanstein é para mim puro pesadelo. (...) Ah, meu Portugal perdido, que falta me faz /
a tua Costa Vicentina.» (2015, SF, 39)
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