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Nada fazia prever o destino internacionalista e a intensa “deslocação”
que a História iria reservar ao escritor belga francófono Conrad
Detrez. Nascido num ambiente católico e rural, Detrez acabaria por
renegar estas origens provincianas ao cruzar-se com a História,
primeiro como guerrilheiro, aquando da ditadura brasileira, e depois,
como repórter em Portugal, na altura do PREC. Esta “deslocação”
assumiu não só um sentido físico, mas também uma dimensão

política e cultural. Com efeito, Detrez chega a Portugal em 1975, já em rutura com o
pensamento esquerdista; um afastamento que deixará claro no ensaio Les noms de la tribu
(1981). Paradoxalmente, é na Lisboa revolucionária, descrita de modo intimista, que
prossegue a recapitulação do seu passado provinciano, designada por “autobiografia
alucinada”.

Depois de ter publicado o seu primeiro romance autoficcional Ludo (1974), Conrad Detrez
redige em Lisboa, Les Plumes du coq (1975), evocação ficcional da adolescência. Detrez,
consciente dos perigos das paixões militantes radicais, renuncia solenemente à apologia da
luta armada. Como afirmou posteriormente: “Seul alors m’est devenu acceptable le
socialisme démocratique”.

Não admira que a descrição que dá da realidade do Portugal revolucionário soasse
demasiado prudente no Norte da Europa, como transparece no seu ensaio póstumo, La
Mélancolie du voyeur (1986). Nesse ensaio, Detrez põe, antes, a nu o desejo de comungar da
mitologia coletiva lusitana feita de “saudade”, partidas e regressos, e que a Revolução dos
Cravos e a descolonização tornaram ainda mais evidente. Confessa a sua adesão ao sentir
português: “La saudade, je la possède. Lisbonne me l’a donnée. Un pan de ma forteresse”.
Mais tarde, dirá: “La saudade m’envahit”, antes de afirmar a sua plena apropriação afetiva
da língua portuguesa; mais “língua adoptiva” do que “idioma adoptado”.

Detrez chega a confessar a inveja que sente de um amigo, Chico, português “retornado” da
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Índia, já disposto a fazer-se de novo ao mar, rumo a um futuro incerto. De certo modo, o
“exílio” lusitano de Conrad Detrez, natural da amnésica e asséptica Bélgica, proporciona-lhe
a oportunidade de reivindicar uma herança histórica por empréstimo: “Henri, prince des
marins, héros de mon pote, je me rapproche. Tes nuages sont les miens: ton océan, j’y
plonge. Tes caravelles, je veux y remonter”.

De igual modo, Lisboa, ex-capital imperial, e agora sede de todos os tumultos do PREC, é
adoptada como sua cidade simbólica e afetiva: “D’où le nom: Olissipone, tous ces passages,
ces abordages, ces voyages… Des départs sans retour également. Ville de conquérants, de
découvreurs, marins, aventuriers, l’émigration qui continue: un patrimoine vivace, unique,
omniprésent : la saudade”.

Ainda em La mélancolie du voyeur, Detrez confessa ser esse sentimento novo, “a saudade”,
o que mais lhe atrai na realidade e na alma portuguesas, e aposta na sua sobrevivência para
além do processo revolucionário em curso: “vague à l’âme, délices er pleurs en dedans. Tout
cela (Dieu merci) resiste aux coups d’États (…)”. Assim, o teatro revolucionário luso surge
durante essas “deux années d’incertitude” como uma farsa em que entram marionetes
manipuladas: Gonçalves, Soares, Otelo, Cunhal, etc. O destino internacionalista de Conrad
Detrez haveria de conhecer mais um episódio significativo com a sua naturalização francesa
e a sua aproximação ao governo socialista, na sequência da vitória de Mitterrand. Seria
nomeado adido cultural na Nicarágua sandinista, onde redige La Ceinture de feu (1984).

 

Passagens

Portugal, Bélgica, Brasil, Nicarágua.

 

Citações
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Je suis né en 1937 au pays de Liège. Une deuxième vie a surgi et a bouleversé la première,
en 1963, à Rio Janeiro. Dans le premier temps, je fus villageois, de race wallonne, de religion
catholique et de langue française. Dans le second, je devins banlieusard, d’appartenance
carioque et de langue portugaise. (Les Noms de la tribu, p. 36).

D’où le nom: Olissipone, tous ces passages, ces abordages, ces voyages… Des départs sans
retour également. Ville de conquérants, de découvreurs, marins, aventuriers, l’émigration qui
continue: un patrimoine vivace, unique, omniprésent : la saudade. (La Mélancolie du Voyeur,
p. 119)
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