Mendes, Luis Filipe Castro

Luis Filipe Carrilho de Castro Mendes faz parte da reconhecida
lista, nacional e internacional, de diplomatas-escritores, ou seja,
daqueles que constituem «um estranho animal de duas cabecas»,
como o proprio autor lembra, citando outro colega de igual condicao
(Mendes 2014).

Tendo iniciado a actividade literaria muito antes de ser diplomata, nas paginas do Diario de
Lisboa-Juvenil e do suplemento literario do Republica, tao precoces e intensas foram para si a
leitura e a escrita, nao é de estranhar que seja como poeta e diplomata que, antes de mais,
se reconheca (Mendes 2021b). Nao obstante, a carreira diplomatica que abracou em 1975,
no ambito da qual passaria a deslocar-se frequentemente e a viver em cidades tao diversas
como Luanda, Madrid, Nova Deli, Budapeste, Rio de Janeiro, Paris ou Estrasburgo, leva-lo-ia a
conciliar os dois oficios da palavra, ao longo de quase 40 anos, sempre com elevada
sensibilidade e mestria, tal como lhe foi reconhecido pelo juri do Grande Prémio de Poesia
Teixeira de Pascoaes APE/ Camara Municipal de Amarante, que Luis Filipe Castro Mendes
recebeu em 2019 pelo conjunto da sua obra editada em Poemas Reunidos (2018).

As mobilidades ciclicas, o “ser de passagem” com passaporte diferenciado, a expatriacao
legal e o exilio intimo tornaram-se naturalmente forcas motrizes da sua poesia, que nao
apenas na sequéncia de poemas “Cancoes do Exilio”, dedicados sucessivamente a Angola,
Espanha, Hungria e Brasil, que o poeta viria a incluir em Lendas da india (2011). Essa
condicao de transitoriedade reveste-se de uma inquietacao constante, que faz com que o
poeta nao apenas se demarque do estereédtipo de diplomata versejador (Os Dias Inventados,
457), como também convoque referéncias varias aos lugares por onde viajou e/ou onde lhe
aconteceu viver, embora sempre buriladas por um intenso e auto-reflectido trabalho da

memodria.
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Por conseguinte, sem nunca ter enveredado por uma poesia confessional que fosse simulacro
de didrio de bordo ou de livro de memdrias, Luis Castro Mendes nao escamoteia que “O verso
vem da vida e a vida torna” (Viagem de Inverno, 154), ou seja, assume uma poesia que se
abre ao plano existencial como motor de arranque e horizonte, ao invés de outras propostas
poéticas de deliberada impermeabilidade ao mundo empirico e ao quotidiano.

Se é verdade que toponimos e outras circunstancias geolocalizadas se tornaram mais
comuns nos poemas publicados ja neste século, nao € menos certo que a vasta cultura
literaria que sempre perpassa pelas evocacoes, dialogos e réplicas deste poeta, cedo lhe
incutiu um espirito de viagem, tanto no espaco como no tempo.

No dominio dos poemas mais diretamente marcados pela sua expatriacao diplomatica, sao
particularmente marcantes aqueles que remetem para o Brasil, sobretudo pelo que deixam
entender de uma relacao intensa e complexa, claramente assente na experiéncia individual e
diferenciada de um individuo portugués a bracos com a Histdria secular de afinidades e
resisténcias (uma “raiva feita amor”) entre Brasil e Portugal. O poeta consegue traduzir com
particular arglcia o misto de familiaridade e estranheza que um portugués sente no Brasil
(ou um brasileiro sente em Portugal), quando dedica as suas vivéncias do outro lado do
Atlantico, algumas réplicas, directas ou indirectas, a conhecida e matricial “Cancao do
Exilio”, do poeta brasileiro Goncalves Dias, que, por razdes académicas, conheceu o desterro
no Portugal da primeira metade de Oitocentos.

Numa breve “Apostila Pds-Colonial”, o autor de Os dias inventados aproveita para expor, por
um lado, a intima sensacao de o Brasil ndo ser “o seu lugar”, e isso independentemente de
complexos imperiais, lusotropicais ou pos-coloniais, com os quais, alias, lida com subtil ironia,
e, por outro, a impossibilidade de se sentir desligado desse pais-continente:

Mas se sinto claramente que ndo sou destas terras, destas aguas,

que o meu lugar de verdade é longe daqui

por que razao nao consigo dizer-te que somos estranhos? (Os dias inventados, 441)

E noutro poema, a que dara sugestivamente o titulo de “Nova Cancao do Exilio”, continua a
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interrogar(-se): Esta terra estad-me dizendo com infinita docura: / ndo, tu ndo és daqui.
Quando o entenderas? / Quando aprenderas que sé no himido respirar das
mangueiras/saberds se és bem-vindo?” (idem: 442)

Assim, em vez de simples “poemas-postais” de rendicao aos encantos tropicais, deparamo-
nos com uma despedida permanente do equivoco da “irmandade” entre Portugal e Brasil,
como se fosse uma relacao natural entre iguais, sem arestas na lingua e nas expectativas
mutuas. Dentre a sequéncia das Cancdes do Exilio dedicadas a alguns dos paises onde viveu,
aquela que é dedicada ao Brasil, ndo deixa margem para duvidas quanto a dificuldade de
traduzir por palavras uma relacao que, sendo intensa, visceral e até mesmo paradoxal,
implica ultrapassa-las:

O mais dificil para mim

Como falar de quem amamos por nao nos amar

quando mais nos ama?

Nunca saimos dessa encabulacao,

antes de uma boa gargalhada, de um chope ou de uma cachaca:

antes de chegarmos a entender que rir é toda a metafisica em ato. (Lendas da india, 606)

Merecem também especial referéncia os poemas dedicados, em Modos de Musica (1996), as
“Africas” (luséfonas), pluralidades de um Império passado, mais desconhecido que sonhado,
com cujos contornos reais o olhar pds-colonial do poeta se confronta décadas depois das
Independéncias. Por exemplo, num poema expressamente datado e localizado na llha de
Mocambique, o poeta acaba por reconhecer como também seu o pais de outro, nao
exactamente no sentido de expressao de propriedade, mas como reconhecimento intimo da
afinidade de um territorio e de toda a sua historia:

[...]

Para mim teu pais no mapa era
uma confusa mancha de incerteza.
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A guerra, a solidao, fim do Império,
vieram dar o rosto da tragédia
ao que eu nunca sonhara como histéria

que fosse pessoal. Coube-nos todo
este peso da Histdria e esta surpresa
de te reconhecer como eu respiro. (Modos de Musica, 264)

Por sua vez, a guerra civil em Angola (1975-2002) surge evocada em “Dois poemas para
Angola”, expressamente datados de agosto de 1996, e que carregavam consigo questoes
angustiadas sobre um futuro de paz, que, a data, estava ainda longe de ser vislumbrado:

[...]

Tera ela outro trilho iluminado

Onde arrastar por meses a miséria?

Ou ira ter a fome do seu lado

A corroer o interior da terra? (idem: 266)

Dois anos mais tarde, no livro intitulado Outras Canc¢ées (1998), mais poemas (“Luanda
Revisitada” e “Aves em Luanda”) seriam também dedicados a capital angolana, onde Luis
Filipe Castro Mendes havia iniciado as fungdes diplomaticas, num periodo particularmente
dificil das relacdes entre Portugal e aquele pais recém-independente.

Entretanto, a deslocacao que ocupa maior destaque na sua obra poética é, sem dulvida, a
que o poeta realizou para o extremo Oriente, mais concretamente para Nova Deli, onde,
entre 2007 e 2011, Luis Filipe Castro Mendes exerceu o cargo de Embaixador de Portugal na
india. Terminada a miss&o, e apesar de |he ter dedicado, quase integralmente, um livro de
poemas intitulado Lendas da india (2011), num deliberado aceno a obra homénima do autor
quinhentista Gaspar Correia, autor da principal obra sobre os inicios da presenca portuguesa
naquele subcontinente, o poeta-diplomata nao abdica de um pudor expresso para escrever
sobre aquilo que “mal entrevemos” , tal como se pode ler na nota de apresentacao autoral
do livro, razao pela qual resolve chamar-lhe «tdo-sé lendas: lembranca e memdria dos bens
e males passados. (Lendas india, 501), dando assim de novo realce ao fundamento

© 2023 ILCML | Ulyssei@s - Enciclopédia Digital | 4


https://ilcml.com
https://ulysseias.ilcml.com

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
MARGARIDA LOSA

Mendes, Luis Filipe Castro

experiencial da sua escrita, e ao paradoxo do viajante de que ela se nutre, ao ver-se
impedida de dizer um adeus final aos lugares por onde aquele passou.

Em Lendas da india, encontra-se vérios esbocos de narrativas onde a revisitacdo de factos e
lugares dos Descobrimentos é conjugada com o distanciamento préprio de uma reflexao
melancélica, embora nao nostalgica, quando muito irénica, tal como acontece nos poemas
“Calicute: aqui desembarcou Vasco da Gama”, “A Camilo Pessanha, passando em Jaipur”,
“Angkor, uma Sequéncia - 1” ou “Um Orientalista confessa-se”. A sempre presente memdria
literaria cabe assegurar um sentimento de unidade na Humanidade, apesar das formas de
diversidade, e até de indisfarcavel estranheza, de que aquela se reveste. Nos mais diferentes
e longinquos espacos, a memdaria poética transfigura a experiéncia do instante, impregna a
realidade de um sentido suplementar que nao destoa porque acende o invisivel, como
naquela ocasidao em que, nas margens do Ganges, Luis Filipe Castro Mendes lembra um
verso de Jorge de Sena, para concluir: “Sao momentos em que entendemos que somos da
mesma gente,/ neste pais de tao diversa gente.../ Mas s6 porque uma luz se acendeu na
margem do Ganges/ entre Calcuta e Belur - uma pequena luz vitoriosa!” (Lendas da india,
510)

Talvez este livro dedicado & experiéncia da india ndo escape completamente aquilo que
Edward Said denunciou como o mito ocidental do Oriente, ou orientalismo, mas
simplesmente porque existem limites de intercompreensao dificeis de superar, e que exigem
sempre (alguma) reciprocidade. Ora, para este poeta, e apesar de ter vivido na india, esta
continua a ser “A Medusa India”, que tal como a divindade mitoldgica paralisa, a forca da sua
metamorfose e profusao. Os desabafos do poeta ndo deixam, porém, transparecer quaisquer
sinais de repulsa ou de terror, apenas uma certa melancolia, uma vez que, quando chegou a
India, ja era tarde demais, do ponto de vista pessoal e colectivo, tornando por isso mais
reduzida a disponibilidade para um encontro de reconhecimento. Restar-lhe-ia apenas o sinal
obsessivo da incapacidade de apreensao:
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Quando eu cheguei a ti, era tao tarde:
o mundo meio percorrido, a tua estranheza longe
das minhas interrogacoes...

Agora és a minha obsessao,

0 enigma que eu nao consigo decifrar,

a Esfinge que esta entre mim e essa parte de mim
gue passou a pertencer-te,

todas as perguntas para que nao tenho resposta.

Medusa,

sé de olhar para ti

as palavras secam

no seu deserto... (Lendas da India, 624)

No quadro geral da poesia deste autor, o0 “regresso” constituiu sempre um toépico recorrente,
circunstancia a que também nao sera alheia a sua vivéncia diplomatica, como, alias, ja foi
apontado (Judice 2012: 227). Contudo, nos dois Ultimos livros publicados, Outro Ulisses
regressa a Casa (2016) e Voltar (2021), esse ressurgimento ganha maior consisténcia
simbdlica ao adoptar a figura arquetipica de Ulisses como alter ego do poeta no seu regresso
a patria, finda a carreira diplomatica do autor que, em 2016, regressou a Portugal para
abracar outra missao politica - a de Ministro da Cultura - cargo que ocuparia até 2018. Por
essa altura, ird comecar a manifestar-se, de forma mais vincada, outra forma de exilio na sua
poesia, desta feita, um exilio interior que tem a ver nao apenas com o distanciamento, se
nao mesmo estranheza, com que o poeta vé alguns sitios que conheceu no passado, e por
exceléncia o lugar e comunidade de origem, como também com a forma «desfamiliarizada”
como é visto pelos seus concidadaos.

No contexto duma reescrita muito intima e coloquial do percurso epopeico de Ulisses, Luis
Filipe Castro Mendes tem dedicado varios poemas a itaca, figura paga da Terra Prometida, o
que nao pode deixar de ser interpretado como um sinal da atencao que tem merecido a este
autor a problematica do regresso, enquanto contraponto menos explorado da(s) partida(s).
Dentre esses poemas, existe um, nao publicado (ainda) em livro, mas que integra as
publicacdes no blogue que o autor animou durante uma década, com o aventureiro nome de
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“Tintim no Tibete”. Terminar aqui com este poema significa real¢ar, mais uma vez, a estreita
conexao entre dois oficios na obra deste autor, além de apontar para uma outra tensao
estruturante que tem que ver com a relacao com a patria por parte de todo aquele que parte,
voluntdaria ou involuntariamente:

itaca

E verdade que nunca sai de itaca:

sou um funcionario cansado, a beira da reforma,

que andou de pais em pais, sem nunca ter podido fugir
dos corredores e das intrigas dos pretendentes.

Napoledo (excusez du peu...)
em todas as suas campanhas, do Egipto a Waterloo,
fazia cada dia a mesma pergunta: Que dira Paris?

Intitular-me Ulisses foi apenas uma liberdade,
diria mesmo uma licenca,

que a distraida patria me permitiu. (http://timtimnotibet.blogspot.com/ [21 de janeiro de
2016] consultado em 20 de maio de 2021)

Passagens

Portugal, Angola, Brasil, india, Hungria, Franca, Alemanha

Citacoes

AVES EM LUANDA

Gargas no meio do lixo: breves, esguias,
buscando que comer; aves de prumo
a debicar dejetos.
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Se levantam seu voo em leve bando,
resta-nos sé o estertor do lixo
a desfazer-se ao sol. (Outras Cancoes, 328)

O CORCOVADO DE VIEIRA DA SILVA

Foi aqui. Sempre nos soubemos exilados

e os rostos colados a janela refletiam uma alegria ligubre,

grande e escondida como o desistir da felicidade.

Porque nds nao prometemos a ninguém a felicidade,

Trabalhdmos apenas no que sabiamos fazer. (Os Dias Inventados, 436)

AS CIDADES EM QUE VIVO

Ou vira ja do Rio de Janeiro esta crianca que bate a janela do meu carro e me pede dinheiro
por uma boneca esfarrapada que finge vender? Deixo-me arrastar num sonho acordado para
a cidade do mundo onde mais intensamente vivi. O risco agora é deixar a escrita passar para
o lado do confessional, 0 mundo dos afectos torna-se mais denso e a histdria pessoal impde
0S Seus ritmos e metros, dificulta-me a mascara ao me abrir ao riso... Mas de vocé, Rio de
Janeiro, eu ja me despedi. Escrevi mesmo dois livros para vocé, eu sei que nao deu por nada,
mas deixe para la, ninguém mais deu...

Recordar o Rio? Eu nao recordo nada. Sou parte dessa corrente que atravessa a minha vida,
como o rio do Paulinho da Viola, e tudo de que é feito o Rio esta presente em mim como
coisa minha, feita intimidade ou mania, eu sou também dai. Mesmo que vocés ndo queiram.
(Mendes 2009: 204)
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IMPRESSOES DE BENARES

Fomos habituados a identificar a religiao

com 0 nojo do mundo

ou com a decéncia celibataria da melancolia:

em Benarés entendi que a religidao pode ser alegria,
violenta alegria e desafio de estar vivo

contra todas as serviddes” (Lendas da India, 590)

UMA INFANCIA EM DELI (2)

E os portugueses, sabes,

Eram aquela imagem de um homem de barbas compridas
Com um chapéu bicudo,

Que abria no nosso manual de Histdria o capitulo chamado
«A era de Gama».

(J4 ndo estd na moda!) (Lendas da India, 622)

DANS LE PORT D’'AMSTERDAM

Anoitece no porto de Amesterdao.

Eu nunca sei ao certo onde fui feliz,

mas sei onde me sinto livre:

nas cidades onde nao tenho histéria,

onde nada de mim deixei,

onde uma rua é apenas uma rua e ndo um encontro antigo,

© 2023 ILCML | Ulyssei@s - Enciclopédia Digital | 9


https://ilcml.com
https://ulysseias.ilcml.com

Mendes, Luis Filipe Castro

(...) (A Misericdrdia dos Mercados, 690)

PARIS REAPRENDIDO

Desconfio sempre de ti, Paris.

A beleza que imprimes nas coisas nao é leve, é sinuosa,
tao dura e sinuosa como a vida.

Cidade impiedosa, ensina-me a resistir

a usura das coisas imperfeitas.

(...) A Misericdrdia dos Mercados, 742)

2.
BRASIL. PAIS DO FUTURO

Pais do futuro, assim vai ser o futuro de todos?
Mais do que a indignidade bocal e a brutal governanca
Querem matar-vos a alegria.

E que farao de nos, pais do futuro,
Janela tapada com cimento para nao deixar passar o sol? (Voltar, 52)
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