Bessa-Luis, Agustina

(1922-2019)

A viagem é um terreno fértil para a escrita. Ao longo da sua vida Agustina Bessa-Luis
escreveu dois notaveis relatos de viagem, Embaixada a Caligula, publicado em 1961, e
Breviario do Brasil, publicado em 1991. Além destes, referéncia incontornavel na sua arte de
escritora viajante, podem citar-se algumas das crénicas de Conversacdes com Dimitri e
Outras Fantasias (1979), em que a autora reflete sobre lugares de uma forma quase
ficcionada, veja-se o caso das crdnicas “Embarque em Brindisi” (Bessa-Luis 1979, 49) ou “A
Hora de Termoli” (idem: 74). Mencao obrigatdria também para o opUsculo As Estacdes da
Minha Vida (2002), em que a pretexto de versar sobre os painéis de azulejos de algumas
estacOes ferroviarias portuguesas, Agustina transporta-nos para o0 mundo encantado da
viagem de comboio. Havera, ainda, referéncia a outras terras e deslocacdes em O Livro de
Agustina Bessa-Luis, com primeira edicao em 2002. Outros textos e artigos, publicados
dispersamente em diversos jornais, posteriormente recolhidos em varios livros, darao
testemunho de algumas viagens e lugares.

A sua obra esta intimamente ligada a uma geografia, a regiao do Douro, de onde é oriunda.
Nasceu em Vila Mea, Amarante, em 1922, e essas paragens, entre o Douro e o Minho,
passando pelo Porto, ofereceram-lhe o privilegiado cenario de muitos dos seus romances,
alguns transpostos para o cinema por Manoel de Oliveira. Estudou no Porto e apds um
interregno em Coimbra, instalou-se definitivamente naquela cidade. Estreia-se na publicacao,
em 1948, com a novela Mundo Fechado, mas € com o romance A Sibila que ganha
reconhecimento literario. Autora proficua, contam-se ao redor de sessenta titulos na sua
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obra, tendo publicado o seu Ultimo romance em 2006, A Ronda da Noite.

Além da escrita assumiu a direcao do jornal O Primeiro de Janeiro entre 1986 e 1987, bem
como a direcao do teatro nacional D. Maria Il entre 1990 e 1993, tendo sido Prémio Camdes
em 2004.

Embaixada a Caligula surge do convite, feito em 1959, para participar num encontro de
escritores europeus, sendo ela a Unica representante de Portugal, no ambito do Congresso
para a Liberdade da Cultura, em Aix-en-Provence que vira a ser conhecido como o “Encontro
de Lourmarin”, nome do castelo onde decorreram as sessdes. O texto descreve a travessia
que Agustina fez num Volkswagen, com o marido, pelo sul da Europa, e que os levou numa
viagem de ida e volta do Porto até Roma, atravessando algumas cidades de Espanha, sul da
Franca e Italia. Sendo um relato de viagem, é também um exercicio de reflexao e uma
peregrinacao intelectual, para o que contribui a sua capacidade de observacao, ironia e
sensibilidade.

E um atlas intimo e ultra-pessoal que Agustina desenha, olhando para além do evidente.
Viaja na histéria, entrecruza cronicas do passado, evoca diferentes eras e acontecimentos
que tiveram palco nos lugares por si visitados e partilha do sentido de embaixada e
mensagem que a viagem encerra.

O titulo evoca a embaixada feita ao desvairado imperador romano Caligula pelo judeu Fildn
de Alexandria, no ano 40 da nossa era, com o intuito de o levar a respeitar a liberdade de
culto e a dignidade humana, que o tirano teimava em violar, declarando-se divino. “E se falei
de Filédn de Alexandria é porque esse homem, acima de todos, comandard os passos da
viagem que empreendi.” (Bessa-Luis 1961: 38), e cujos atos e palavras vai desfiando ao
longo do livro como exemplo maximo de racionalidade e inteligéncia, mas também como
alguém com quem partilha um sentimento de solidao intelectual. Outras personalidades sao
evocadas, tornando esta viagem nao sé geografica mas também intelectual, Montaigne,
Stendhal, Dante, Savonarola, Sao Francisco de Assis entre artistas, reis e guerreiros que se
juntarao, a seu tempo, a comitiva.
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Por seu turno, Breviario do Brasil surge no contexto de uma viagem feita ao Brasil, na
companhia de outros escritores, organizada pelo Centro Nacional de Cultura em 1989, que
levard Agustina a um longo périplo pelo Rio de Janeiro, Recife, Brasilia, Sao Luis, Porto Seguro
ou Belo Horizonte, algumas das cerca de vinte cidades e regides visitadas. Na edi¢ao
consultada estao incluidos outros textos (artigos e discursos), publicados em revistas e
jornais que ndo fazendo parte da obra principal, a autora escreveu a propdsito do Brasil.

Esta viagem nao foi a primeira que fez ao Brasil, nem seria a Gltima. Um tom familiar
percorre as suas ideias sobre as gentes e 0s lugares que visita. Esse estado de quem se
sente favorita em terra alheia, advém-lhe da figura tutelar do pai gue menciona em diversas
ocasides, no livro e nos textos sobre o Brasil, e que, ainda crianca, foi morar para o Rio de
Janeiro, por la ficando 25 anos. Através da figura paterna, do fascinio que lhe desperta o seu
passado aventureiro, e de forma “quotidiana, natural e familiar” (Bessa-Luis 1989: 220), tera
o0 primeiro contacto, ndo isento de deslumbramento, com aquele pais. Mas sera também pela
literatura, como tantas vezes ocorre no escritor viajante, que Agustina conhece o Brasil e
citara, entre muitos outros, José de Alencar, cujas pegadas lamenta encontrarem-se quase
desaparecidas; Raduan Nassar, um dos favoritos, e Machado de Assis “um dos meus
melhores amigos na literatura.” (idem: 159).

A intimidade que desde crianca, por razdes familiares e literarias, cultiva com essa vastiddo
imensa que é o Brasil leva-a, quando em deslocacao, a um particular entendimento das suas
gentes nao partilhando os esteredtipos universais de que o seu singular pensamento nunca
foi sequidora. Assim notara “uma espécie de grandiosa tristeza hereditaria” (idem: 12) no
brasileiro a quem nao é a alegria que o salva mas uma poderosa forca que se ergue do chao.
Também nos lugares se sente em casa, como em Recife, “ndao hd maneira de ndo sermos
nativos” (idem: 23), até porque o Brasil para o portugués serd sempre uma patria partilhada,
onde chega por diversas vezes a vislumbrar cendrios que Ihe evocam o Douro, como em
Ouro Preto, o que de alguma forma a dececiona por encontrar familiaridade quando esperava
estranheza.
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No cotejamento de povos a que nenhum viajante foge ela consegue identificar-se com o
brasileiro que anda préximo de um portugués ao contrario, embora reconheca que nao é por
se partilhar a mesma lingua que se partilha a mesma identidade.

A comitiva é recebida na Academia Brasileira de Letras onde Agustina |€ um discurso que
inclui no livro e onde presta tributo a cidade adotiva de seu pai, Rio de Janeiro, que “Vista do
alto é divina, e vista do chao é humana a ponto de nos instruir nas contradicées” (idem:
149). Afirma nao saber que livro escreve, mas o resultado, cuja redacao findou no Porto, é
uma visao inteligentissima do Brasil, visto de todos os angulos, pese embora nem sempre
totalmente compreendido, como quando afirma nao haver racismo no Brasil, mas sempre
assombroso e sobretudo amado.

Em As Estacbes da Vida Agustina fard essencialmente uma viagem nostalgica ao passado,
evocando as deslocacdes de comboio pelas linhas do Douro e Minho que tao bem conhece,
agora que esse tempo, segundo a autora, ja despareceu. O comboio era quase um modo de
vida, marcava o horario dos dias, o ritmo das estacdes, transportava comerciantes, levava ao
destino de férias, “O comboio esteve sempre na minha gente do Douro como um destino, um
modo de vida e um pretexto de aventura.” (Bessa-Luis 2002: 19).

Numa determinada passagem de Breviario do Brasil, Agustina Bessa-Luis afirma que procura
encarar os factos sempre como ficcao para deles adquirir prova. Agustina escreve, em toda a
sua obra, como quem viaja e quando viaja necessariamente escreve. Esse entendimento do
mundo que observa nas suas deslocacdes é-nos dado de forma sensivel através das suas
narrativas de viagem, verdadeiras propostas, por vezes romanescas, de uma pratica de
iniciacao a sabedoria.

Passagens

Portugal, Espanha, Franca, Italia, Brasil
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Citacdes

A viagem é a intimidade do importuno. Tudo o que nao preferimos em quaisquer outras
circunstancias de fixacao prolongada - uma paisagem, as criaturas, um acontecimento - é-
nos oferecido para que o0 tomemos com esse amor espontaneo que nao se pode evitar por
que vive da surpresa em que se comprometeu. Muita gente muda de lugar, passa de um a
outro continente, retém na memdria factos sobrevindos em diversas latitudes. Mas a viagem,
com o seu mistério e a sua intimagao a consciéncia, com as suas alegrias que nascem
inexplicavelmente dum golpe de vento na poeira sobre uma ponte, duma sensac¢ao de vida
isolada e profunda quando atravessamos uma terra estrangeira - ah, essa viagem poucos a
podem experimentar! (Embaixada a Caligula, p. 11, 12)

Uma patria é um sentimento e nao um punhado de razdes. Para nds, o Brasil € um pouco
uma patria, quer queiramos quer nao. Temos uma Histéria comum que nada pode
desarticular; e ha uma historia original, feita pelo caracter das suas regides, na qual ninguém
pode interferir, na medida em que esta preservada geografica e etnologicamente. Mas o
sentido de comparacao, essencial como pilar de todas as civilizacdes, somos nds, os
portugueses, quem melhor o exerce. Se entramos em Curitiba, alegra-nos o pinheiro de altas
copas, e dele dizemos que nos lembra o pinheiro litoral ou da montanha, pinheiro sempre,
emblema da paisagem portuguesa. Lembra, e é diferente. (Breviario do Brasil, p. 45)

Porqué o comboio? Porque ele sugere viagem, fuga, fadiga sob um angulo de distraccao e
esquecimento. Viajar é um tique, a maior parte das vezes. Quem pratica esse tique, a viagem
em si mesma, manifesta-se como a crianga, sente-se interiormente jovem. Nesse sentido a
estacao, como hoje os grandes aeroportos, decorada e dantes mesmo ajardinada, propde ao
viajante um caracter aliciante de criancas grandes. (As Estacdes da Vida, p.34)
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