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(1943-)

Almeida Faria nasceu no concelho de Montemor-o-Novo, no Alentejo. De lá vieram alguns dos
elementos histórico-sociais que, elaborados pela ficção, fizeram de sua obra um registro
complexo e dinâmico do imaginário, da identidade e do passado recente português. Mas
enquanto cenário de sua própria vida, a região onde passou a infância e a adolescência
continha restrições várias para seu primeiro contato com a literatura. Já estava no liceu em
Évora quando foi aluno do escritor Vergílio Ferreira, o qual desempenhou papel crucial em
sua sensibilização e formação literária, recomendando-lhe leituras e apresentando-lhe
autores modernos. Na altura de seus estudos de nível superior na Universidade de Lisboa,
passou do Direito à Filosofia. A estreita relação com esta disciplina se manteve ao longo da
vida e lhe transpareceu numa obra desde sempre reflexiva e cada vez mais consciente de
seu papel histórico. De uma forma ou de outra, o seu texto se revela sempre como
interrogador e, ao trabalhar a sua interrogação, faz uso de recursos fortemente apoiados na
intertextualidade e na ironia (Simões, 1997: 196).

Ainda na sua juventude, Almeida Faria viveu duas marcantes experiências de deslocação
conseguidas por meio de bolsas de estudo, primeiro para os Estados Unidos e depois para a
Alemanha. Durante dois anos (1968-1969), esteve em Iowa, no âmbito do International
Writing Program, e em Berlim, onde fez parte do Berliner Künstlerprogram, no qual
participaram, entre outros, Gombrowicz, Mario Vargas Llosa, Michel Butor e Peter Handke. As
duas estadas em muito contribuíram para lhe alargar os horizontes e a visão de mundo. Se,
por um lado, nestes anos não registrou nenhuma nova publicação, por outro, a espera lhe
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proporcionou o distanciamento necessário à maturação de seu estilo e à depuração da
linguagem que lhe possibilitaram dar seguimento ao seu mais robusto projeto ficcional: a
Tetralogia Lusitana, em que se narra a saga de uma família alentejana no contexto da
ditadura portuguesa. Nela se atualizam progressivamente o cruzamento e a intersecção
entre a própria obra e o transcurso do processo revolucionário do 25 de Abril de 1974, pois,
tendo evoluído em paralelo e interação com a Revolução, tanto foi por ela cultivada como a
refletiu criticamente (Simões, 1997: 19).

Na altura dessas suas deslocações, o escritor já possuía um percurso importante na
literatura. Publicou o seu primeiro livro quando contava apenas dezanove anos. Rumor
Branco (1962) lhe valeu o Prêmio Revelação de Romance, da Sociedade Portuguesa de
Escritores. Libertário e radical no âmbito da forma, a obra dividiu opiniões e transgrediu uma
série de regras do romance tradicional, a exemplo do que propunha o Noveau Roman
francês, não deixando de repercutir esteticamente como espécie de manifesto velado contra
as opressões, as normas sociais e a falta de liberdade de expressão de seu país. A Paixão
(1965), seu segundo livro, representou não menos um marco na moderna literatura
portuguesa. Considerado por muitos a sua obra-prima, o romance veio a se constituir como
uma das principais influências de outros grandes escritores: em Portugal, para Antonio Lobo
Antunes, e, já do outro lado do oceano, para o brasileiro Raduan Nassar.

As deslocações do escritor aos Estados Unidos e à Alemanha ocorreram, portanto, na
sequência desses lançamentos, logo no início de um longo intervalo entre suas publicações.
E ao fim desse período, com a publicação do seu livro seguinte, percebe-se uma nítida
ruptura com o discurso poético e simbólico de A Paixão, escrito em época de repressão,
sendo Cortes, ao contrário, “um livro que se revela de outro tempo, pela forma de
enunciação, onde a linguagem é transformada em ritual do quotidiano” (idem: 71). Ainda que
não se possam isolar precisamente os efeitos das viagens no concurso dessa mudança de
estilo, parece certo que elas tiveram a sua parcela de influência no amadurecimento do
escritor. Assim é que, na esteira de A Paixão, vieram Cortes (1978), Lusitânia (1980) e
Cavaleiro Andante (1983). Por essas obras, o escritor venceu, respectivamente, o Prémio
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Aquilino Ribeiro da Academia das Ciências de Lisboa, o Prémio D. Diniz e o Prémio Originais
de Ficção. Seu romance seguinte foi O Conquistador (1990).

Para além do romance, também se dedicou a empresas em outros gêneros literários.
Selecionou e traduziu Poemas Políticos (1979), de Hans Magnus Enzensberger. Publicou
ensaios, entre os quais Do Poeta-Pintor ao Pintor-Poeta (1988); peças de teatro: Vozes da
Paixão (1998), Reviravolta (1999); novelas: Os Passeios do Sonhador Solitário (1982), Um
Cão Chamado Bolotas (1984); e contos: Peregrinação (1967), Romance de D. Sebastião de
Portugal e Gabriel Espinosa Pasteleiro em Madrigal (1983), Vanitas: 51 Avenue D’Iéna (1996).
Além disso, foi colaborador em publicações periódicas diversas, nacionais como estrangeiras.

No ano de 2006, Almeida Faria participou, juntamente com a ilustradora Bárbara Assis
Pacheco, em uma viagem à Índia, realizada e suportada financeiramente no âmbito do ciclo
“Os Portugueses ao Encontro da Sua História”, da responsabilidade do Centro Nacional de
Cultura. O resultado mais perceptível da deslocação a Goa e a Cochim, com uma breve
passagem por Mumbai, veio alguns anos depois, quando se publicou O Murmúrio do Mundo
(2012). Na obra, estruturada numa sequência de quatro capítulos, considerando Partida,
Regresso e os dois destinos, acha-se uma espécie singular de palimpsesto. O registro das
memórias de viagem dos portugueses que primeiro navegaram até a região da Índia é
apropriado pelo autor e participa em paralelo e intercessão com o relato de sua viagem
contemporânea. É a dupla viagem de que fala, a esse respeito, Eduardo Lourenço: “uma
espécie de ‘peregrinação de dupla face’ à Índia real, agora saída, espectacularmente, do seu
adormecimento mítico. É a mesma das evocações clássicas do antigo continente dos marajás
e dos párias e agora extremamente pós-moderna” (Lourenço, 2012: 9). Assim, essa viagem-
diário é o resultado da combinação de dois conjuntos de texto: o do atual e o do antigo
encontro com o Outro. Para esse efeito, a narrativa é construída com a colagem de citações
não atribuídas, em itálico, tanto dos cronistas portugueses dos séculos XVI e XVII como de
uma vasta lista de autores diversos como Octavio Paz, Nietzsche, Borges, Bernardo Soares,
Kierkegaard, J. M. Coetzee e São Francisco de Assis. Integra o livro, ainda, um conjunto de
imagens em aquarela de Bárbara Assis Pacheco, que, para essa ficção superlativa cria uma
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narrativa visual que complementa a literária. A viagem à Índia, essa que é, para os
portugueses, comparável a nenhuma outra, inscrita no tempo enquanto espécie de mito
universal, é a mesma que precisa ser por eles refeita incessantemente, “exigindo de nós a
repetição simbólica da viagem das viagens num mundo onde a viagem é só quase imagem
poética ou mesmo anacrónica” (idem: 8-9), “como para nos convencermos que a mais onírica
de nossas peripécias de pequeno povo do Ocidente não foi o puro sonho que também foi”
(idem: 7). Entre realidade fantástica e alegoria vivida, a Índia de hoje e a de outrora coabitam
e se sobrepõem nesse livro de viagens em que convivem ficção e realidade.

O murmúrio do mundo pode ser considerado enquanto expressão particular da fase mais
madura e bem acabada da obra do escritor. Embora não se possa dizer que o livro ocupe
nela um lugar de centralidade, ele reúne os elementos que marcam essa escrita de fase
posterior. É possível compreender a obra em dois momentos: “O primeiro, entendido como
uma fase em que o ficcionista prima pela produção com base no ‘prazer de formular algo
novo em si’, a que ele próprio chama os meus barrocos, vai de Rumor Branco até Cavaleiro
Andante. O segundo, quando busca o equilíbrio do conjunto. Nesse segundo momento (uma
possível segunda fase da sua obra) o texto já não é mais fragmentado e apresenta uma
trama bem urdida, a linguagem é justa, medida, leve e, por esse aspecto, ‘clássica’; a fase
onde a proposta do artista ultrapassa o puro gozo da invenção, em busca da comunicação
com o leitor” (Simões, 1997: 199). Aí é que se situa O murmúrio do mundo.

De um modo geral, a sua obra se tornou particularmente conhecida sobretudo naquilo em
que refletiu temática e/ou esteticamente a história recente, a identidade e o imaginário do
povo português. É comum, por exemplo, a recorrência ao mito de D. Sebastião nas suas
várias faces. Pode-se dizer, então, que se trata de uma obra de identidade lusíada, mas não
no sentido convencional que os termos “identidade” e “lusíada” possam ter. Em vez disso, a
obra “passa além do que enuncia e se faz lusíada [também] na enunciação, nas possíveis
constituições dos sentidos, na estrutura textual” (idem: 200). Percebe-se, além disso, uma
espécie de revisão da mitologia cultural lusíada por meio da reformulação simbólica de suas
imagens. Assim, os sentidos cristalizados dessa identidade lusíada são problematizados,
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reelaborados na medida em que seus mitos se transformam na ambiguidade da matéria
ficcional.

E pode-se dizer, a respeito de toda a obra de Almeida Faria, que ela “ultrapassa as fronteiras
portuguesas. A intertextualidade, as referências, o trânsito por várias línguas, reunindo e
apontando perspectivas, fazem a ultrapassagem. A apropriação não só de textos literários,
mas de outras linguagens artísticas, de outras tradições e crenças, aproximam o erudito e o
popular e promovem a transculturação. Deixa assim de ser uma produção nacional para
adquirir um caráter transnacional. O tema nacional reatualiza-se na obra desse autor, por
reflexão crítica e que se situa, para além da sua nacionalidade, no campo da imaginação e da
palavra” (ibidem).
 

Passagens

Portugal, Estados Unidos, Alemanha, Índia

 

Citações

Habituados aos cômodos incômodos dos nossos passeios aéreos, não é fácil pormo-nos na
pele dos homens das armadas de outrora, amontoados em acanhados cascos de naus e
bergantins, galeões, caravelas e outras embarcações de alto bordo e alto risco, com medo de
serem devorados pelos monstros marinhos, ou de que os seus corpos, ao entrarem na zona
tórrida, lhes ficassem escuros como os dos povos daquelas quenturas, ou com medo de
alcançarem o fim do mundo, láa onde os abismos escancaram as goelas e engolfam navios e
homens. (O murmúrio do mundo, p. 24)

 

No nosso último dia em Goa fiquei olhando aquele mar soberano e indiferente ao fluir e
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refluir das vagas sucessivas de mil e mais mil e mais mil seres humanos em busca da volúvel
sorte, enfrentando mares inóspitos, acostando a terras perigosas, num infindável desfile de
euforias, doenças, sacrifícios, vaidades grotescas, traições, dedicações, abnegações,
derrotas, vitórias, lutas de morte, infortúnios e súbitas fortunas […]. (idem: 91)

 

As latitudes quentes, húmidas, onde tudo floresce depressa e depressa apodrece, tornam
mais visível o que há de fugaz nas nossas vidas. A irrealidade daquele quase-idílio convidava
a não prosseguir viagem, a ficar na calma senhorial da tarde deixando escorrer as horas,
contemplando o deslizar dos dias, dialogando com aqueles que por aqui passaram e cujas
vidas podem apossar-se de nós a ponto de se recusarem a passar. (idem: 106)

 

O visitante ocidental que pela primeira vez chega a Goa e Cochim enfrentará provavelmente
a vertigem do caos à sua volta e dentro de si. Quando começa a familiarizar-se com a
estonteante exuberância e com as contradições coexistentes, quando julga começar a
entender a complexidade das castas, dos cultos e costumes tão diferentes, quando começa a
fixar nomes, imagens, atributos dos deuses, tudo lhe foge de súbito, tudo se torna de novo
confuso, como se o véu de Maia voltasse a cobrir a indecifrável irrealidade da Índia real.
(idem: 142)
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