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Almeida Faria

Almeida Faria nasceu no concelho de Montemor-o-Novo, no Alentejo. De |a vieram alguns dos
elementos histdrico-sociais que, elaborados pela fic¢ado, fizeram de sua obra um registro
complexo e dinamico do imaginario, da identidade e do passado recente portugués. Mas
enguanto cenario de sua propria vida, a regido onde passou a infancia e a adolescéncia
continha restricdes varias para seu primeiro contato com a literatura. Ja estava no liceu em
Evora quando foi aluno do escritor Vergilio Ferreira, o qual desempenhou papel crucial em
sua sensibilizacao e formacao literaria, recomendando-lhe leituras e apresentando-lhe
autores modernos. Na altura de seus estudos de nivel superior na Universidade de Lisboa,
passou do Direito a Filosofia. A estreita relacao com esta disciplina se manteve ao longo da
vida e lhe transpareceu numa obra desde sempre reflexiva e cada vez mais consciente de
seu papel histérico. De uma forma ou de outra, o seu texto se revela sempre como
interrogador e, ao trabalhar a sua interrogacao, faz uso de recursos fortemente apoiados na
intertextualidade e na ironia (Simdes, 1997: 196).

Ainda na sua juventude, Almeida Faria viveu duas marcantes experiéncias de deslocacao
conseguidas por meio de bolsas de estudo, primeiro para os Estados Unidos e depois para a
Alemanha. Durante dois anos (1968-1969), esteve em lowa, no ambito do International
Writing Program, e em Berlim, onde fez parte do Berliner Kunstlerprogram, no qual
participaram, entre outros, Gombrowicz, Mario Vargas Llosa, Michel Butor e Peter Handke. As
duas estadas em muito contribuiram para Ihe alargar os horizontes e a visao de mundo. Se,
por um lado, nestes anos nao registrou nenhuma nova publicacao, por outro, a espera lhe
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proporcionou o distanciamento necessario a maturacao de seu estilo e a depuracao da
linguagem que lhe possibilitaram dar seguimento ao seu mais robusto projeto ficcional: a
Tetralogia Lusitana, em que se narra a saga de uma familia alentejana no contexto da
ditadura portuguesa. Nela se atualizam progressivamente o cruzamento e a interseccao
entre a propria obra e o transcurso do processo revoluciondrio do 25 de Abril de 1974, pois,
tendo evoluido em paralelo e interacao com a Revolucao, tanto foi por ela cultivada como a
refletiu criticamente (Simdes, 1997: 19).

Na altura dessas suas deslocacdes, o escritor ja possuia um percurso importante na
literatura. Publicou o seu primeiro livro quando contava apenas dezanove anos. Rumor
Branco (1962) Ihe valeu o Prémio Revelacao de Romance, da Sociedade Portuguesa de
Escritores. Libertario e radical no ambito da forma, a obra dividiu opinides e transgrediu uma
série de regras do romance tradicional, a exemplo do que propunha o Noveau Roman
francés, nao deixando de repercutir esteticamente como espécie de manifesto velado contra
as opressoes, as normas sociais € a falta de liberdade de expressao de seu pais. A Paixdo
(1965), seu segundo livro, representou hao menos um marco na moderna literatura
portuguesa. Considerado por muitos a sua obra-prima, o romance veio a se constituir como
uma das principais influéncias de outros grandes escritores: em Portugal, para Antonio Lobo
Antunes, e, ja do outro lado do oceano, para o brasileiro Raduan Nassar.

As deslocacOes do escritor aos Estados Unidos e a Alemanha ocorreram, portanto, na
sequéncia desses lancamentos, logo no inicio de um longo intervalo entre suas publicacdes.
E ao fim desse periodo, com a publicacdo do seu livro seguinte, percebe-se uma nitida
ruptura com o discurso poético e simbdlico de A Paixao, escrito em época de repressao,
sendo Cortes, ao contrario, “um livro que se revela de outro tempo, pela forma de
enunciacdo, onde a linguagem é transformada em ritual do quotidiano” (idem: 71). Ainda que
nao se possam isolar precisamente os efeitos das viagens no concurso dessa mudanca de
estilo, parece certo que elas tiveram a sua parcela de influéncia no amadurecimento do
escritor. Assim é que, na esteira de A Paixdo, vieram Cortes (1978), Lusitania (1980) e
Cavaleiro Andante (1983). Por essas obras, o escritor venceu, respectivamente, o Prémio
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Aquilino Ribeiro da Academia das Ciéncias de Lisboa, o Prémio D. Diniz e o Prémio Originais
de Ficcao. Seu romance seguinte foi O Conquistador (1990).

Para além do romance, também se dedicou a empresas em outros géneros literarios.
Selecionou e traduziu Poemas Politicos (1979), de Hans Magnus Enzensberger. Publicou
ensaios, entre os quais Do Poeta-Pintor ao Pintor-Poeta (1988); pecas de teatro: Vozes da
Paixdo (1998), Reviravolta (1999); novelas: Os Passeios do Sonhador Solitario (1982), Um
Cao Chamado Bolotas (1984); e contos: Peregrinacao (1967), Romance de D. Sebastiao de
Portugal e Gabriel Espinosa Pasteleiro em Madrigal (1983), Vanitas: 51 Avenue D’léna (1996).
Além disso, foi colaborador em publicacdes periddicas diversas, nacionais como estrangeiras.

No ano de 2006, Almeida Faria participou, juntamente com a ilustradora Barbara Assis
Pacheco, em uma viagem a india, realizada e suportada financeiramente no ambito do ciclo
“Os Portugueses ao Encontro da Sua Histéria”, da responsabilidade do Centro Nacional de
Cultura. O resultado mais perceptivel da deslocacao a Goa e a Cochim, com uma breve
passagem por Mumbai, veio alguns anos depois, quando se publicou O Murmdrio do Mundo
(2012). Na obra, estruturada numa sequéncia de quatro capitulos, considerando Partida,
Regresso e os dois destinos, acha-se uma espécie singular de palimpsesto. O registro das
memadrias de viagem dos portugueses que primeiro navegaram até a regido da india é
apropriado pelo autor e participa em paralelo e intercessao com o relato de sua viagem
contemporanea. E a dupla viagem de que fala, a esse respeito, Eduardo Lourenco: “uma
espécie de ‘peregrinacdo de dupla face’ a india real, agora saida, espectacularmente, do seu
adormecimento mitico. E a mesma das evocacdes classicas do antigo continente dos marajas
e dos parias e agora extremamente pés-moderna” (Lourenco, 2012: 9). Assim, essa viagem-
diario é o resultado da combinacao de dois conjuntos de texto: o do atual e o do antigo
encontro com o Outro. Para esse efeito, a narrativa é construida com a colagem de citacdes
nao atribuidas, em italico, tanto dos cronistas portugueses dos séculos XVI e XVII como de
uma vasta lista de autores diversos como Octavio Paz, Nietzsche, Borges, Bernardo Soares,
Kierkegaard, J. M. Coetzee e Sao Francisco de Assis. Integra o livro, ainda, um conjunto de
imagens em aquarela de Barbara Assis Pacheco, que, para essa ficcao superlativa cria uma
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narrativa visual que complementa a literaria. A viagem a india, essa que é, para 0s
portugueses, comparavel a nenhuma outra, inscrita no tempo enquanto espécie de mito
universal, é a mesma que precisa ser por eles refeita incessantemente, “exigindo de nds a
repeticao simbdlica da viagem das viagens num mundo onde a viagem é sé quase imagem
poética ou mesmo anacrénica” (idem: 8-9), “como para nos convencermos que a mais onirica
de nossas peripécias de pequeno povo do Ocidente nao foi o puro sonho que também foi”
(idem: 7). Entre realidade fantastica e alegoria vivida, a india de hoje e a de outrora coabitam
e se sobrepdem nesse livro de viagens em que convivem ficcao e realidade.

O murmdurio do mundo pode ser considerado enquanto expressao particular da fase mais
madura e bem acabada da obra do escritor. Embora nao se possa dizer que o livro ocupe
nela um lugar de centralidade, ele reline os elementos que marcam essa escrita de fase
posterior. E possivel compreender a obra em dois momentos: “O primeiro, entendido como
uma fase em que o ficcionista prima pela producao com base no ‘prazer de formular algo
novo em si’, a que ele préprio chama os meus barrocos, vai de Rumor Branco até Cavaleiro
Andante. O segundo, quando busca o equilibrio do conjunto. Nesse segundo momento (uma
possivel segunda fase da sua obra) o texto ja nao é mais fragmentado e apresenta uma
trama bem urdida, a linguagem é justa, medida, leve e, por esse aspecto, ‘classica’; a fase
onde a proposta do artista ultrapassa o puro gozo da invencao, em busca da comunicacao
com o leitor” (Simdes, 1997: 199). Ai é que se situa O murmdrio do mundo.

De um modo geral, a sua obra se tornou particularmente conhecida sobretudo naquilo em
que refletiu tematica e/ou esteticamente a histdria recente, a identidade e o imaginario do
povo portugués. E comum, por exemplo, a recorréncia ao mito de D. Sebastido nas suas
varias faces. Pode-se dizer, entdo, que se trata de uma obra de identidade lusiada, mas nao
no sentido convencional que os termos “identidade” e “lusiada” possam ter. Em vez disso, a
obra “passa além do que enuncia e se faz lusiada [também] na enunciacao, nas possiveis
constituicdes dos sentidos, na estrutura textual” (idem: 200). Percebe-se, além disso, uma
espécie de revisao da mitologia cultural lusiada por meio da reformulacao simbdlica de suas
imagens. Assim, os sentidos cristalizados dessa identidade lusiada sao problematizados,
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reelaborados na medida em que seus mitos se transformam na ambiguidade da matéria
ficcional.

E pode-se dizer, a respeito de toda a obra de Aimeida Faria, que ela “ultrapassa as fronteiras
portuguesas. A intertextualidade, as referéncias, o transito por varias linguas, reunindo e
apontando perspectivas, fazem a ultrapassagem. A apropriacao nao sé de textos literarios,
mas de outras linguagens artisticas, de outras tradicbes e crencas, aproximam o erudito e o
popular e promovem a transculturacao. Deixa assim de ser uma produ¢ao nacional para
adquirir um carater transnacional. O tema nacional reatualiza-se na obra desse autor, por
reflexao critica e que se situa, para além da sua nacionalidade, no campo da imaginacao e da
palavra” (ibidem).

Passagens

Portugal, Estados Unidos, Alemanha, india

Citacdes

Habituados aos comodos incdmodos dos nossos passeios aéreos, nao é facil pormo-nos na
pele dos homens das armadas de outrora, amontoados em acanhados cascos de naus e
bergantins, galedes, caravelas e outras embarcacdes de alto bordo e alto risco, com medo de
serem devorados pelos monstros marinhos, ou de que 0s seus corpos, ao entrarem na zona
térrida, Ihes ficassem escuros como os dos povos daquelas quenturas, ou com medo de
alcancarem o fim do mundo, lda onde os abismos escancaram as goelas e engolfam navios e
homens. (O murmdrio do mundo, p. 24)

No nosso ultimo dia em Goa fiquei olhando aquele mar soberano e indiferente ao fluir e
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refluir das vagas sucessivas de mil e mais mil e mais mil seres humanos em busca da voluvel
sorte, enfrentando mares indspitos, acostando a terras perigosas, num infindavel desfile de
euforias, doencas, sacrificios, vaidades grotescas, traicdes, dedicacdes, abnegacoes,
derrotas, vitérias, lutas de morte, infortinios e subitas fortunas [...]. (idem: 91)

As latitudes quentes, himidas, onde tudo floresce depressa e depressa apodrece, tornam
mais visivel o que ha de fugaz nas nossas vidas. A irrealidade daquele quase-idilio convidava
a nao prossequir viagem, a ficar na calma senhorial da tarde deixando escorrer as horas,
contemplando o deslizar dos dias, dialogando com aqueles que por aqui passaram e cujas
vidas podem apossar-se de nds a ponto de se recusarem a passar. (idem: 106)

O visitante ocidental que pela primeira vez chega a Goa e Cochim enfrentara provavelmente
a vertigem do caos a sua volta e dentro de si. Quando comeca a familiarizar-se com a
estonteante exuberancia e com as contradicdes coexistentes, quando julga comecar a
entender a complexidade das castas, dos cultos e costumes tao diferentes, quando comeca a
fixar nomes, imagens, atributos dos deuses, tudo Ihe foge de subito, tudo se torna de novo
confuso, como se o véu de Maia voltasse a cobrir a indecifravel irrealidade da india real.
(idem: 142)
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