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(1943-2012)

Né à Pise, il y a obtenu une licence en Philosophie et Lettres et a été boursier à la Scuola
Normale Superiore. Sa carrière universitaire a commencé à Bologne. Tabucchi a été
professeur de langue et littérature portugaises à l’Université de Gênes, à l’Université de
Sienne et à l’Université de Pise. Il a aussi été directeur de l’Institut Culturel Italien (Istituto
Italiano di Cultura) à Lisbonne (1985-1987). Avec Maria José de Lancastre, il a traduit vers
l’italien les œuvres de Fernando Pessoa, de Carlos Drummond de Andrade et d’Alexandre
O’Neill. Pendant longtemps, il a résidé entre la Toscane et Lisbonne. À la fin de sa vie,
Tabucchi était constamment en mouvement, c’est pourquoi ses séjours au Portugal étaient
de moins en moins fréquents et de plus en plus courts.

Son œuvre a été traduite dans plus de trente langues. Il a reçu plusieurs prix nationaux et
internationaux, parmi lesquels : le « Prix Luigi RUSSO » (1981 – Italie) ; le « Prix Comisso »
(1985 – Italie) ; le « Prix Médicis Étranger » (1987 – France) ; le « Prix PEN Club » (1992 –
Italie) ; le « Viareggio », le « Campiello », le « Palazzo al Bosco » et le « Premio dei Lettori »,
tous attribués en Italie en 1994 pour le roman Pereira prétend ; le « Prix Européen Jean
Monnet » (1995 – France) ; l’« Aristeion » de la Littérature européenne (1997 – Grèce) ;
l’« Österreichischer Staatspreis für Europäische Literatur » [prix de l’État autrichien pour la
littérature européenne] (1997 – Autriche) ; et le « Nossack Akademiepreis » (1998 –
Allemagne). De plus, on lui a attribué les décorations honorifiques suivantes : Chevalier des
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Arts et des Lettres de la République Française et Chevalier de l’Ordre du Dauphin Dom Henri
de la République Portugaise (Cavaleiro da Ordem do Infante D. Henrique). Il a également reçu
le Prix de la Liberté d’expression Josep Maria Llado (Catalogne – Espagne).

Plusieurs de ses œuvres ont inspiré le septième art, avec des films tels que Nocturne Indien
d’Alain Corneau, 1989 ; Rebus de Massimo Guglielmi, 1992 ; Le Fil de l’horizon de Fernando
Lopes, 1993 ; Pereira prétend de Roberto Faenza, 1995 et Requiem d’Alain Tanner, 1998. Ses
œuvres Monsieur Pirandello est demandé au téléphone et Le temps vieillit vite, ainsi que
d’autres récits adaptés, furent présentés dans des théâtres italiens, portugais et français.
Une question centrale dans l’œuvre de Tabucchi semble être celle d’une quête identitaire qui
marque la construction de ses personnages. Lors d’une interview en français en 1999,
Tabucchi affirme même : « J’ai toujours aimé les personnalités tourmentées et
contradictoires. Plus on doute, mieux on se porte. (…) Ils se cherchent eux-mêmes au travers
des autres : je pense que c’est la meilleure façon de se trouver soi-même. » (Tabucchi,
1999 : 46). Chez Tabucchi, cette quête de soi se réalise la plupart du temps à travers des
voyages, certains dans des espaces familiers, d’autres dans des milieux inconnus, comme
par exemple dans Nocturne indien. Le personnage est confronté à sa propre essence lorsqu’il
rencontre de nouveaux personnages et se retrouve dans de nouvelles situations. Il s’agit
aussi d’une œuvre qui se veut interpellante et se fonde sur une conception de l’écrivain et de
l’intellectuel en tant que personne engagée dans le monde : « Je revendique le droit de
prendre position à l’occasion. (…) La fonction de l’intellectuel et de l’écrivain est de douter de
la perfection. » (idem : 47). Ou comme il l’affirme lors d’une interview menée par Carlos Vaz
Marquez, « (…) la littérature doit être quelque chose qui inquiète et qui dérange » (notre
traduction de l’interview de 2009 : 46). C’est dans les années 1960 que Tabucchi a entamé
son parcours vers le Portugal, pays dont il est tombé amoureux lorsqu’il a découvert le
poème de Fernando Pessoa Bureau de Tabac. A cette époque, il a entrepris ses recherches
sur l’auteur portugais et les concepts d’hétéronymie, de saudade et de fiction. En 1998,
l’auteur évoque ses souvenirs dans le Figaro Magazine : « Je me souviens d’un bouquiniste
chez qui j’ai acheté une plaquette en français avec un poème d’un auteur inconnu. Je l’ai
achetée pour deux raisons fondamentales : parce que le poème avait un titre bizarre et que
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le livre était bon marché. » [notre traduction du portugais] (apud António Tabucchi, Geografia
de um Autor Inquieto, 2001).

Le lien étroit qu’il a établi avec le Portugal trouve des échos dans sa prose de fiction. Dans
certaines de ses œuvres, le motif ‘Portugal’ fonctionne simplement dans un cadre diégétique
alors que dans d’autres, il se présente comme un personnage de plus. Tabucchi écrit des
romans, des contes (Le Jeu de l’envers) et des biographies fictives (Les trois derniers jours de
Fernando Pessoa), des romans épistolaires (Il se fait tard, de plus en plus tard), il décrit des
rêves ou des hallucinations (Requiem : une hallucination), dans lesquels la réalité portugaise
et la typicité de l’espace lusitain sont souvent fidèlement transcrits. Dans les œuvres qui
s’inspirent du Portugal et/ou qui s’y passent, Tabucchi révèle sa connaissance profonde de ce
pays à travers la variété de décors (Açores, Lisbonne ou Porto), la présence de personnages
qui ont contribué à la culture portugaise (tels que Fernando Pessoa, la pianiste Maria João
Pires, la chanteuse de fado Amália Rodrigues), les portraits du Portugal au fil du temps
(situés dans un passé plus ou moins récent comme dans La Tête perdue de Damasceno
Monteiro ou Pereira prétend). Par ailleurs, on constate dans l’œuvre de Tabucchi la
représentation non stéréotypée du Portugais. Par exemple, dans Pereira prétend, on nous
présente des personnages assez différents, Pereira et Monteiro Rossi, ici dans un contexte
dictatorial, que l’auteur exploite pour affirmer des convictions démocratiques. Ses
préoccupations de nature politique et sociale sont d’ailleurs soulignées par Manuel Villaverde
Cabral lorsqu’il affirme : « C’est précisément parce que Tabucchi aime ce pays, peut-être de
façon plus désintéressée que beaucoup de Portugais, qu’il ne peut se taire face aux tares de
la société portugaise (…). D’autant plus qu’il trouve toujours, dans ce paysage humain, des
objets de tendresse et d’admiration. » [notre traduction du portugais] (apudTabucchi, 2000).
En effet, Tabucchi défend les droits d’égalité, la liberté d’expression et les minorités. Ainsi,
dans l’œuvre La Tête perdue de Damasceno Monteiro, sa sympathie pour les Tsiganes se
manifeste sensiblement par la façon dont il parle du personnage Manolo. Son étroite relation
avec le Portugal passe aussi par la langue, c’est pourquoi Tabucchi écrira Requiem : une
hallucination directement en portugais. Lors d’une interview de Gambaro, l’auteur affirme :
« Écrire un texte littéraire dans une autre langue que la nôtre est une expérience très
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importante. C’est comme un baptême » [notre traduction de l’italien]. Il exprime ainsi la
nécessité de créer une relation plus intime à travers l’appropriation de la langue ou, pour
reprendre le terme utilisé par l’auteur, à travers un « baptême ». En réalité, Tabucchi est un
citoyen du monde avec deux refuges principaux : l’Italie et le Portugal. « D’Italie, Lisbonne
semble se trouver à l’extrémité de l’Europe, elle est considérée comme un point d’arrivée.
Mais quand on s’y trouve, on réalise que c’est une ville qui invite au départ. De plus, le
Portugais a toujours eu une âme agitée et de grand voyageur. Cet esprit vagabond est un
aspect de la culture portugaise que j’aime beaucoup et je crois en avoir hérité en partie. »
[notre traduction de l’italien](ibidem).  Grâce à leurs nombreuses traductions et adaptations
dans d’autres arts, les œuvres d’Antonio Tabucchi ont ainsi fait voyager l’image du Portugal
et des Portugais à travers le monde.

 

Lieux de passage

Italie, France, Portugal, Inde

 

Citations

La première ile qu’on découvre, vue de la mer, est une étendue de verdure, au centre de
laquelle les fruits brillent comme des joyaux et, parfois, des oiseaux étranges à plumes
pourpres se confondent avec eux. Les côtes sont inaccessibles, en roche noire habitée par
des faucons marins qui pleurent quand tombe le crépuscule et qui voltigent, agités, avec un
air de tristesse sinistre. Les pluies sont abondantes et le soleil impitoyable : et grâce à ce
climat et à la terre noire et riche, les arbres sont très hauts, les forêts luxuriantes et les fleurs
y abondent : de grandes fleurs bleues et roses, charnues comme des fruits, que je n’ai jamais
vues nulle part ailleurs (…). (Notre traduction de Mulher de Porto Pim, pp. 11-12)
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Pour les navigateurs qui s’arrêtent à Horta (capitale de l’ile de Faial, dans l’archipel des
Açores), il est de règle de laisser un dessin, un nom, une date sur la paroi du môle. C’est un
mur d’une centaine de mètres de long où se superposent des dessins de bateaux, des
couleurs de drapeaux, des chiffres, des phrases. (notre traduction de idem, p. 39).

 

Moi, au début, j’avais refusé de peur d’un spectacle sanglant, mais j’ai changé d’avis parce
que le spectacle n’est pas du tout sanglant, ils ne tuent pas le taureau, vous savez, mon cher
Pessoa. Le torero fait un geste symbolique du bras après avoir enivré l’animal avec sa danse
et, à ce moment-là, un troupeau de vaches entre dans l’arène, le taureau les rejoint et puis
s’en va. Mais vous devriez voir l’élégance des cavaliers vêtus de costumes du XVIIIe siècle, les
harnais des chevaux et leur manège autour du taureau, en somme, ce fut un spectacle
inoubliable (notre traduction de Os Últimos Três Dias de Fernando Pessoa – um Delírio, p. 53).

 

Plus bas, au fond de la vallée, le Douro brillait sous le soleil oblique qui émergeait entre les
collines. Les voiles de deux ou trois chalands qui venaient de l’intérieur du pays et se
dirigeaient vers la ville étaient gonflées, mais ils semblaient immobiles à la surface du fleuve.
Ils transportaient des tonneaux de vin vers les caves de la ville (…). (notre traduction de A
Cabeça Perdida de Damasceno Monteiro, pp. 21 et 22).

 

Il avait le guide sur lui. Il décida de partir à la découverte de la ville, des marchés par
exemple, des quartiers populaires qu’il ne connaissait pas. En descendant les ruelles
escarpées du centre historique, il découvrit une animation à laquelle il ne s’attendait pas. En
effet, Porto conservait certaines traditions que Lisbonne avait déjà perdues, par exemple des
poissonnières vêtues de noir portant leur panier sur la tête et puis les boniments des
marchands ambulants qui lui rappelèrent son enfance : les flûtes des rémouleurs, les cornets
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grinçants des vendeurs de fruits. Il traversa la Praça da Alegria [Place de la Joie] qui était
aussi joyeuse que l’indiquait son nom. [Notre traduction de idem, p.98).

 

Comme c’était différent ! Une ville pleine de lumière et de soleil resplendissant. Firmino se
souvint de la dernière fois où il avait vu cette ville, en ce jour brumeux de décembre où elle
lui avait paru tellement triste. Maintenant, au contraire, Porto avait l’air gai, vif, animé, et les
géraniums aux balcons de la Rua das Flores étaient tous en fleurs. (Notre traduction de idem,
p. 271).

 

Eh bien, dit le chauffeur de taxi, maintenant vous devez m’indiquer le chemin. C’est facile,
répondis-je, vous entrez sur la place Largo de Camões et là où se trouve la bijouterie Silva,
vous prenez la rue qui descend, c’est la Calçada do Combro, ensuite la Calçada da Estrela,
puis la rue Domingos Sequeira jusqu’à Campo de Ourique, là il faut chercher à gauche la rue
Saraiva de Carvalho qui nous mène tout droit au Largo do Cemitério dos Prazeres. (Notre
traduction de Requiem – uma Alucinação, p. 24).

 

C’était vraiment une nuit magnifique, de pleine lune, chaude et tendre, avec quelque chose
de sensuel et de magique. Sur la place, il n’y avait presque pas de voitures, la ville était
comme arrêtée, les gens avaient dû s’attarder sur la plage et ne rentreraient que plus tard,
le Terreiro do Paço était désert, un cacilheiro [bac qui traverse le Tage entre Lisbonne et
Cacilhas] siffla avant de partir, les seules lumières qu’on pouvait distinguer sur le Tage était
les siennes, tout était immobile comme par enchantement (…). (Notre traduction de idem, p.
105).
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(…) l’Afrique que le Portugal a conquise avec des armes et des caravelles, où il a amené la
civilisation du Christ, la langue de l’Occident, et l’esclavage, revient à présent comme une
Némésis, revient avec son créole coloré qu’une vendeuse d’oranges de Porto a appris tout en
ignorant que l’Afrique se reflète en elle (…). (Notre traduction de Está a fazer-se cada vez
mais tarde, p. 165).

 

J’ai rétorqué qu’il y avait aussi des montagnes, oh la Serra da Estrela, s’exclama-t-il, une
imitation de montagne, pour arriver à deux mille mètres, ils ont dû mettre une antenne. C’est
un pays maritime, dis-je, un pays de gens qui se sont lancés sur l’océan, qui ont donné au
monde des fous dignes et courtois, des négriers et des poètes en mal d’infini. (Notre
traduction de O Jogo do Reverso, e Outros Contos, p. 20).
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