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(1898-1936)

Fasciné par la merdès sa jeunesse, Jan Jacob Slauerhoff a
choisi une carrière de médecin de bord qui l’emmenerait
aux quatre coins du monde. Il a travaillé en Extrême-Orient
(1925-1927), il a fait six voyages en Amérique Latine
(1928-1931) et a contourné cinq fois le continent africain
(1932-1933). Après un séjour dans les Indes Orientales, il a
encore fait un voyage en Afrique en 1935 et est décédé
l’année suivante, victime de la tuberculose qui le minait
depuis longtemps.

L’œuvre littéraire de Slauerhoff témoigne, d’une manière très personnelle, de la crise de la
culture occidentale et de la crise de personnalité européenne de l’époque. Les divers « je »
lyriques de ses poèmes et les personnages de sa fiction, aussi fictifs ou historiques qu’ils
puissent paraître, présentent le trait puissant de leur créateur et de sa vie agitée. Slauerhoff
avait l’impression d’être né au mauvais moment, descendant tardif d’une civilisation
européenne en déclin qui avait perdu la force créative et la volonté ferme des grands
navigateurs et des grands conquérants, désormais incpable de grandes entreprises. Il
s’identifiait aux grandes figures du passé dont il s’inspirait – conquérants, découvreurs et
poètes « maudits », tels que Camões. Il leur donnait les traits de sa propre insatisfaction face
à la vie, en les façonnant à son image.

En tant que pays de découvreurs, nation fondatrice d’un vaste empire en Asie et terre natale
de Camões, le Portugal joue un rôle majeur dans l’œuvre de Slauerhoff. Dans le cadre de
l’ascension et du déclin de l’empire portugais, il interprétait des personnages et des
événements historiques comme des signes du développement cyclique d’un organisme
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vivant, à l’instar d’Oswald Spengler dansDer Untergang des Abendlandes [La chute de
l’Occident] (1918-1922). Il a trouvé la même vision, appliquée à l’empire portugais et à la
figure de Camões, dans Das Leiden des Camoes oder Untergang und Vollendung der
portugiesischen Macht[La souffrance de Camões ou la chute et la fin du pouvoir portugais]
(1930) de Reinhold Schneider et dans Historic Macau[Macao historique] (1926) de C.A.
Montalto de Jesus, concernant plus particulièrement Macao. Ce livre et un bref séjour dans
cette colonie portugaise pour le réveillon de nouvel an 1926/1927 ont marqué profondément
l’œuvre littéraire de Slauerhoff. L’enclave portugaise endormie, avec ses ruines évocatrices
de la grandeur d’autrefois, dont l’importance a été supplantée par l’ascension de Hong Kong,
l’a fasciné et a favorisé son contact avec Camões. Dans le recueil de poésie Eldorado(1928),
il publie le poème « Camoes thuiskomst » [Le retour de Camões] et deux poèmes liés aux
découvertes : « Columbus »[Colomb] et « De ontdekker »[Le découvreur]. La même année, il
publie un autre recueil de poésie intitulé Oost-Azië [Extrême-Orient] sous le pseudonyme de
John Ravenswood. Ce recueil comporte une section de quatre poèmes consacrés à Macao,
dont un sur les ruines de la cathédrale Saint Paul et un autre sur Camões.

Au cours de son premier séjour à Macao, Slauerhoff écrit un brouillon de ce qui allait devenir
son premier roman, Het verboden rijk[Le royaume interdit, 1932]. Le personnage principal
est un radiotélégraphiste irlandais qui, peu satisfait de son existence insignifiante, cède à
l’influence de l’esprit de Camões sur les mers de Chine. Après que son bateau a été attaqué
par des pirates chinois, il est abandonné au beau milieu de la Chine, où l’esprit de Camões
s’empare de lui. Les deux personnages se fondent en un seul qui retourne au Macao du
XVIèmesiècle, où ils se dédoublent à nouveau après une action héroïque du double personnage
contre une force d’invasion. Camões reste au XVIèmesiècle, seul dans sa grotte, pour travailler
à son œuvre Os Lusíadas, tandis que le radiotélégraphiste retourne au XXèmesiècle. Dans le
roman suivant, Het leven op aarde[La vie sur terre, 1934], il part à la recherche du sens de la
vie à l’intérieur de la Chine. En 1935, Slauerhoff a également publié un conte intitulé Laatste
verschijning van Camoes [Dernière apparition de Camões].

Slauerhoff a fait une bonne douzaine d’escales à Lisbonne lors de ses voyages en Amérique
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Latine. Dans son journal, il a noté ses impressions sur la ville et écrit le poème Aankomst
[Arrivée]. Il a composé plusieurs autres poèmes sur Lisbonne et s’est intéressé au fado
(musique traditionnelle portugaise), dont il a adapté certaines paroles dans sa poésie en
captant la nostalgie et la tristesse caractéristiques de cette chanson dans d’autres poèmes
réunis dans la section Saudade[Nostalgie] du recueil Soleares(1934).

À Lisbonne, il a rencontré Albino Forjaz de Sampaio (1884-1949), avec lequel il a
correspondu. À l’époque, Sampaio était directeur d’uneHistória da Literatura Portuguesa
Ilustrada[Histoire de la littérature portugaise illustrée] publiée en fascicules de 1929 à 1932.
Dans l’un des fascicules consacrés à Camões (XXIV, novembre 1930, p. 367), il a fait figurer
deux photographies de Slauerhoff – l’une à côté du buste de Camões à Macao et l’autre en
uniforme de médecin de bord du Lloyd Royal Hollandais. De son côté, Slauerhoff a dédié le
prologue de son premier roman à Forjaz de Sampaio.

En raison de fréquents problèmes de santé causés par le changement climatique pendant ses
voyages, Slauerhoff a cherché un emploi sur terre dans un climat doux. Il a songé
sérieusement à s’installer à Lisbonne. Cependant, ce plan ne s’est jamais concrétisé.

 

Lieux de passage

Portugal, Asie, États-Unis, Extrême-Orient

 

Citations

C’est le jour du réveillon de Nouvel An. Derrière moi, il y a eu une année que j’ai passée en
mer sans interruption entre l’Inde néerlandaise et la Chine, toujours dans le monde oriental,
toujours condamné à l’existence étriquée du marin. J’ai voulu échapper à la vie d’une petite
société et j’ai été attaché à la vie la plus limitée qui existe sur Terre, et même en Extrême-
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Orient, la petitesse d’esprit hollandaise m’entoure encore de façon suffocante. Elle ne peut
être évitée que dans une atmosphère que les Anglais ont remplie de leur présomption et de
leur ennui (Hong Kong, etc.).

Quel réconfort d’errer dans une ville de civilisation ancienne, où personne ne me connaît
mais où certains me saluent quand même, où, dans un petit jardin, des femmes entremêlent
des fleurs dans leurs cheveux noirs. Quel miracle de débarquer, au dernier jour d’une année
d’exil, sur un vestige de la culture méditerranéenne.

Des pensées aussi profondes ne m’occupaient pas à ce moment-là. Je me suis seulement
senti, pour la première fois après des mois et des mois, en parfaite harmonie avec
l’environnement, et cela provoque un bonheur incomparable à celui dans lequel la vie
s’exprime.

Macao était solitaire, décadente et fatiguée, et moi aussi. Macao perdurait dans une beauté
qui lui est propre, en marge, malgré Hong Kong, malgré la suprématie anglaise, la perte des
colonies, la pourriture de la mère patrie. Elle perdurait comme par miracle. Alors pourquoi
devais-je périr totalement ? [Notre traduction du portugais : Pos, 2003 – traduction d’un
fragment écrit après le premier séjour à Macao au réveillon de Nouvel An 1926-1927]
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