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(1908 – 1942)

Annemarie Schwarzenbach, issue d’une importante famille d’industriels suisses, était encore
très jeune quand elle a commencé à écrire des œuvres de fiction. Elle se consacre ensuite à
des voyages dont elle rend compte dans des articles pour des journaux, mais aussi dans des
livres. À partir de 1929, elle écrit régulièrement pour divers journaux suisses, notamment le
Neue Zürcher Zeitung et le National-Zeitung. Après un doctorat en Histoire médiévale et
l’écriture de quelques nouvelles et romans, elle commence son activité de voyageuse et de
journaliste de voyage au Moyen-Orient, surtout en Perse. Elle publie une sorte de journal sur
son premier voyage (Winter im Vorderasien, (1934), [Hiver au Proche-Orient]). Elle parcourt
également différents pays européens et décrit, dans ses reportages, la progression du
mouvement national-socialiste ainsi que son profond dégoût envers cette nouvelle réalité
politique. Aux États-Unis, elle écrit des reportages très engagés politiquement et
socialement. Annemarie Schwarzenbach a aussi été une grande photojournaliste. Suite à ses
problèmes de drogue et à ses relations homosexuelles compliquées, elle finit par être
expulsée des États-Unis et revient en Europe en bateau en février 1941, via Lisbonne. Elle y
retrouve l’ambassadeur helvétique Henri Martin, qu’elle avait déjà rencontré à Ankara et qui
la soutient et l’encourage désormais à écrire sur le Portugal et sur l’importance de Lisbonne
pour la Suisse dans une Europe en guerre, notamment sur les activités liées au port de
Lisbonne et à la Croix-Rouge internationale. Après un bref séjour en Suisse, elle est forcée de
quitter le pays pour des raisons familiales. Dans la capitale portugaise, elle embarque sur un
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bateau pour l’Afrique – plus précisément pour le Congo. Elle voulait travailler à Brazzaville
pour la radio française libre, comme le faisait son amie Erika Mann à Londres pour les
autorités britanniques.  Mais on la soupçonne d’être une espionne et on ne rejette sa
candidature. Elle passe quelques mois à l’intérieur du Congo et le 14 mars 1942, elle
embarque, à Luanda (Angola), sur le bateau portugais Quanza à destination de Lisbonne. Elle
y reste quelques semaines et continue d’écrire sur le Portugal, aussi bien des textes
informatifs que des comptes-rendus personnels sur sa Lisbonne et ses environs, où elle se
promenait, tandis que de nombreux exilés attendaient encore une place sur un bateau ou
dans l’un des rares avions pour les États-Unis. Annemarie Schwarzenbach a publié plus de 20
articles sur le Portugal pendant les deux périodes qu’elle y a passées. Ses articles ne
reflètent aucune position critique par rapport au régime alors en place. Ils reflètent plutôt
l’attitude de nombreux Européens pour qui Lisbonne représentait une porte de sortie de
l’Europe en flammes, alors que, pour Annemarie Schwarzenbach, le Portugal représentait à
l’époque le seul symbole de la «vieille» Europe, à laquelle elle était attachée par tant de liens
culturels. Cela ne signifie pas qu’elle n’était pas sensible à la pauvreté qu’elle voyait lors de
ses promenades dans la capitale et ses environs. Elle avait l’intention de s’installer à
Lisbonne en tant que correspondante pour des journaux suisses, à partir d’où elle aurait
également pu couvrir l’Espagne et le Maroc, puisqu’elle était mariée à un diplomate français,
alors consul à Tétouan. Mais le 7 septembre 1942, elle a un accident de vélo près de chez
elle à Sils-Maria et elle meurt deux mois plus tard des suites de cet accident.

 

Lieux de passage

Portugal, États-Unis, Moyen-Orient, Perse, Suisse, Congo.

 

Citations

Aucune des villes que je connais ne m’a offert un premier accueil comparable à celui de
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Lisbonne. Elle était tellement à l’écart de nos routes d’autrefois, cette capitale d’un petit
pays, certes charmant mais visiblement à demi oublié de l’Histoire, que je n’avais jamais
songé à la visiter pour elle-même. […] Quel bonheur ce fut pour moi, cette première fois, de
suivre les ruelles étroites et raides, de m’arrêter devant une fontaine, de découvrir des
visages connus à la terrasse d’un café sur une place bruissante, d’acheter tard le soir un
journal suisse à un gamin aux cheveux crépus, et, le lendemain matin, depuis la fenêtre d’un
palais caché dans la luxuriance vert émeraude d’une végétation tropicale, où s’ouvraient les
premières fleurs, de voir les eaux scintillantes du port couvertes de navires, de pavillons, de
cheminés!

«Rückehr nach Lissabon», National-Zeitung, 04.06.1941, traduction française de Dominique
Laure Miermont et Nicole Le Bris: «Retour à Lisbonne», in Schwarzenbach, A. Toucher le cœur
des hommes. Reportages 1932-1941, Paris, Payot, pp. 349-353.

 

Le retour en Europe est une expérience sentimentale, dont j’ai de nouveau ressenti
l’intensité à la fois douloureuse et agréable il y a quelques jours, quand je suis arrivée à
Lisbonne à bord du bateau à vapeur portugais Quanza, qui relie l’Afrique à l’Europe. Les
occasions de m’habituer à ce sentiment n’avaient pas manqué, puisque, depuis le début de
la guerre, j’étais déjà revenue deux fois en Europe : la première fois, en provenance de l’Inde
et la deuxième, en provenance de l’Amérique, il y a moins d’un an, c’est-à-dire à une époque
où les bateaux pour l’Europe étaient presque vides tandis que ceux qui  quittaient Lisbonne
pour les deux Amériques étaient bondés de réfugiés et d’émigrants de toutes nations, de
toutes races et de toutes classes confondues, qui tournaient le dos à l’Europe menacée et
exténuée pour trouver la paix, la sécurité et la prospérité outre-Atlantique, sur les nouveaux
continents de l’Occident. […]

Juste après avoir débarqué à Lisbonne, j’ai pris un train de banlieue pour Estoril. Une heure
plus tard, je suis partie du terrain de golf, j’ai traversé la forêt de pins, j’ai longé les crêtes
balayées par le vent, j’ai traversé des champs rougeâtres, j’ai foulé des prés humides et
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parfumés. J’aurais pu me croire sur les îlots rocheux de Suède, dans les bosquets des
Baléares, sur la plage dans le Sud de la France, dans les landes à proximité de la mer du
Nord. J’étais entourée par l’air léger, le vent âpre, les couleurs douces, la proximité tendre,
l’immensité languissante et bleue du printemps précoce européen.

« Liebe zu Europa », Thurgauer Zeitung, 06.06.1942, [notre traduction]
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