
Reis, Jorge

© 2023 ILCML | Ulyssei@s - Enciclopédia Digital | 1

(1926-2005)

Né à Vila Franca de Xira, Jorge Atilano dos Reis Ambrósio a vécu en
exil à Paris de 1949 jusqu’à sa mort en 2005. Entre 1946 et 1948, il a
participé à la revue Vértice, où il s’est lié d’amitié avec Carlos de
Oliveira, Joaquim Namorado ainsi que d’autres écrivains appartenant
à cette même revue. Ayant milité pour le PCP (Parti communiste
portugais) et participé aux grèves des 8 et 9 mai 1944, il s’est
réfugié en France pour échapper à la PIDE (Police internationale et
de défense de l’État portugais). À Paris, l’écrivaine Maria Lamas lui
permet de garder le contact avec le Portugal et Jorge Reis accueille

ainsi des exilés célèbres, dont de nombreux amis personnels tels que Manuel Alegre ou Mário
Soares. Pendant toute sa vie, il a entretenu une relation avec son maître Aquilino Ribeiro.
Lorsque celui-ci a été menacé d’emprisonnement en 1954 pour avoir écrit le roman Quando
os Lobos Uivam [Quand les loups hurlent], c’est à la demande de Jorge Reis que François
Mauriac a rédigé une pétition (publiée dans de nombreux journaux et magazines français)
pour que l’affaire soit classée sans suite. La pétition a recueilli les signatures de grands
intellectuels français qui défendaient l’écrivain contre le Salazarisme, dont Louis Aragon ou
André Maurois. Une fois arrivé à Paris, Jorge Reis s’inscrit à la Sorbonne, où il entreprend un
doctorat en Histoire de l’Art. N’ayant que le peu d’argent que lui envoyait son père tous les
mois, il connaîtra de grandes difficultés financières en cette crise d’après-guerre, comme
beaucoup d’autres expatriés. Il partage ainsi une chambre avec le peintre Cipriano Dourado –
qu’il avait rencontré à la Federação dos Emigrados Portugueses [Fédération des Immigrées
Portugais]. En 1951, il fait ses débuts à la Radiodiffusion française. En 1963, il fonde la Liga
Portuguesa de Ensino Popular, l’association portugaise de la Ligue de l’enseignement laïc
avec Maria Lamas, António José Saraiva et d’autres intellectuels. En 1966, il lance une
émission de l’ORTF pour aider les immigrés portugais qu’il encourage par exemple à suivre
les cours de langue portugaise mis en place par Charles de Gaulle lui-même. Il est aussi à
l’origine d’un cours de français diffusé sur ondes courtes dans tout le monde lusophone. Ainsi
est-il devenu la célèbre voix des «Actualités Françaises», des documentaires projetés dans
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les cinémas avant le film principal. En 1962, il publie son œuvre Matai-vos uns aos Outros!
[Tuez-vous les uns les autres!] (avec une préface d’Aquilino Ribeiro), récompensée en 1963
par le prix Camilo Castelo Branco décerné par la Sociedade Portuguesa dos Escritores. Même
s’il a été interdit et retiré de la vente, ce roman, comme tant d’autres œuvres interdites par
la Censure, a circulé clandestinement au Portugal et a été traduit dans plusieurs langues. Il a
fait l’objet de plusieurs recensions critiques en 1963 et a été salué par Óscar Lopes comme
«l’un des cinq ou six meilleurs romans portugais [de ces] cinq ou six dernières années» et
«peut-être le meilleur roman policier portugais» (Lopes: 6). Ce qui plaît à Óscar Lopes dans
ce roman, c’est le surpassement des formules stéréotypées du Néo-Réalisme et le renouveau
romanesque par le recours aux dispositifs du ‘whodunnit’ policier, au suspense» (ibidem).
Indifférent aux polémiques des années 1950 sur la «crise» ou la «mort» du Néo-Réalisme,
l’écrivain déclare sa fidélité à l’esthétique néo-réaliste en 1963: «je suis néo-réaliste car je
considère le néo-réalisme comme le courant littéraire qui coïncide le plus avec la réalité de
notre pays. (…) Le néo-réalisme est l’héritier et le continuateur de tout ce que la littérature
portugaise a produit de valable, de tout ce que le filtre du temps a décanté entre ses
mailles» (Notre traduction de Lamas: 19).

Jorge Reis a abandonné sa carrière littéraire au profit du journalisme et d’un intense
engagement politico-culturel pour l’amélioration de la qualité de vie de tous les Portugais qui
cherchaient refuge en France dans les années 1960, qu’ils soient déserteurs, réfractaires au
régime ou simplement travailleurs salariés. Les milliers de lettres qu’il a reçues tout au long
de sa vie constituent indéniablement une source d’étude importante pour une meilleure
connaissance de l’immigration portugaise en France.

Outre les textes qu’il a lui-même détruits suite aux coupures de la Censure (par exemple le
roman Órfãos de Pátria [Orphelins de la patrie]), Jorge Reis a écrit des adaptations des
romans de Camilo Castelo Branco, une Histoire de l’Inquisition, l’Histoire des origines des
idées républicaines au Portugal et bien d’autres  textes diffusés à la radio. Notons aussi les
travaux suivants: l’essai-conférence de 1966, «Romain Rolland – une conscience libre» (lu à
Paris, Alger, Lausanne, Bruxelles); la version portugaise de Pantagruel, de Rabelais (Prelo
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Editora, 1967, illustrations de Júlio Pomar); la traduction de certains contes de Balzac et de
Guy de Maupassant (Difel, 1987); l’organisation en 1989 de volumes anthologiques dédiés à
Aquilino (Vega); les dialogues du film Le Saut, de Christian de Challonge sur la musique de
Luís Cília en 1967. En 1983, le titre du Commandant de «l’Ordre de l’Infant Dom Henri» lui a
été décerné.

 

Lieux de passage

Portugal, France.

 

Citations

– Vous avez été à Paris il y a longtemps, Zé Carlos?

(…)

Qu’est qu’il était allé y faire? Sonder le marché, voir s’il pouvait vendre quelques petites
oranges… Un jour, en lisant La peau de chagrin de Balzac, il avait découvert qu’au XIXème

siècle, les oranges portugaises étaient considérées comme le meilleur dessert des banquets
parisiens les plus raffinés. Il avait donc essayé de relancer cette filière d’exportation…

– Mais je n’ai conclu aucun marché!… Comment aurais-je pu deviner que, depuis Balzac, les
choses avaient changé et que les Français s’approvisionnaient désormais dans les vergers
d’Algérie?

(…) il reconnaissait n’avoir rien perdu: il avait profité de la vie dans la Ville Lumière pendant
trois mois, ce qui équivalait à trente ans! Il avait été au théâtre, à l’opéra, au musée, à des
spectacles de danse, à des expositions, à des conférences, il s’était promené le long de la
Seine, il avait lu des magazines!… – et des journaux, oui, des journaux!… – Et, d’un œil
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luisant il soupira de plaisir:

– Non seulement j’ai profité à fond de Pigalle et de Montparnasse, mais je me suis aussi gavé
de civilisation au point que je suis encore en train de digérer – comme les serpents! (…) Oui,
Paris lui avait donné une bonne leçon, lui avait rabattu le caquet! À force d’écouter les
Pangloss nationaux, il avait fini par croire que, en effet, dans ce monde, il n’y avait personne
qui nous arrive à la cheville… (Notre traduction de Matai-vos uns aos Outros!: 190-191)

Ah! Et cette jungle nous manque quand nous sommes loin!… (…) – C’est normal… c’est notre
terre natale!… (…) On parle, on parle, on dit tout et n’importe quoi, mais au bout de quelque
temps passé à l’étranger, on commence à déchanter!… Il nous manque ce soleil, cette odeur,
ces gens!… À l’étranger, c’est peut-être mieux, mais la patrie, c’est la patrie! (…) On peut
nous donner des mets de roi: du coq au vin, des soufflés au fromage, du canard au sang…
Rien ne vaut une assiette de morue avec des pommes de terre qui est à la cuisine ce que la
flèche en silex est au fusil automatique!… Mais c’est sur un bout de morue que nous avons
aiguisé nos premières dents… et surtout, ça sent la maison paternelle!… (Notre traduction de
idem: 224-225)

Quelle mémoire que la mienne! Et dire que j’ai mis plus d’un quart de siècle à cultiver, à
soigner l’image de mon pays pour l’empêcher de se dissoudre au contact des attraits de Paris
– et que j’ai complètement oublié l’élément principal qui constitue et berce ses nuits? Oh,
excuse-moi M. le Vent, si je ne t’ai pas chanté ni rendu l’hommage que tu mérites dans la
petite histoire que j’ai créée dans le Quartier Latin pour tromper le mal du pays, la nostalgie
de la Patrie Interdite qui nous taraudait, Maria Lamas et moi! (Notre traduction de idem: 203)
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Version originale en portugais: Maria de Lurdes Sampaio

Traduction: Cindy de Moura
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