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Après avoir fini ses études en Sciences Politiques, Sociologie et Littérature à Zurich et à Paris,
Loetscher travaille au magazine culturel suisse Du de 1958 à 1962 et à l’hebdomadaire
suisse Weltwoche (de 1964 à 1969). Dès son plus jeune âge, il voyage beaucoup. Il partage
son activité d’écrivain entre la fiction et les récits de voyage. Nombreux sont ses récits
concernant le Portugal et le monde lusophone, notamment le Brésil. En 1963, il est interdit
de séjour au Portugal après sa participation à un documentaire de la télévision suisse sur ce
pays, intitulé Ach, Herr Salazar [Ah, Monsieur Salazar]. Le documentaire critiquait fortement
la politique coloniale portugaise. Il a fini par être retiré du programme et n’apparaît pas dans
les archives suisses. Après 1974, Loetscher revient plusieurs fois au Portugal et écrit divers
articles sur le pays, publiés dans le journal Neue Zürcher Zeitung. À partir de 1988, il y
retourne pour donner des conférences dans différentes Facultés de Lettres et dans d’autres
institutions.

En 1966, il publie la traduction du Sermon de saint Antoine aux Poissons (Die Predigt des
Heiligen Antonius an die Fische) d’António Vieira (Sermão de Santo António aos Peixes). Le
Portugal apparaît comme l’un des décors dans certains chapitres du roman Der
Immune (1975, Le déserteur engagé, traduction de Monique Thiollet). Dans ce roman, le
personnage principal est à la recherche de l’immunisation. Pour la trouver, il traverse de
nombreuses parties du monde, il assiste aux événements de mai 1968 et il séjourne au
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Portugal sous le régime politique instauré par Salazar (Estado Novo). Dans le premier
chapitre concernant le Portugal, «Am Rande Europas» (p. 133-136, [Au bord de l’Europe]), le
personnage se trouve au Cap Saint-Vincent,  à l’extrême sud-ouest du Portugal et de
l’Europe, et son histoire se mêle à celle des grandes découvertes. Le deuxième chapitre
présentant des affinités avec le Portugal s’intitule «Der gebrochene Blick» (p. 243-247, [Le
regard brisé]) et se déroule dans le château de Saint-Georges, à Lisbonne. Pendant que
« l’Immune » contemple la ville en touriste, quelqu’un s’adresse à lui et lui dit où se trouve le
siège de la PIDE / DGS ( police politique de l’État portugais) est. Dès lors, son regard sur
Lisbonne change, « Lisbonne était derrière les barreaux » (p. 247). Le chapitre «Der
Abschuß» (p. 367-38 [Le coup de feu]) commence par la phrase suivante: «L’Immune a été
abattu sans qu’un coup de feu ne soit tiré». On y parle fondamentalement du moyen de faire
taire quelqu’un. Le chapitre «Ein Robot-Bild des Dichters» (p. 435-441, [Un portrait-robot du
poète]) parle essentiellement de Fernando Pessoa dont la personnalité multiple – «Eu – esse
é um outro» [Moi – c’est un autr] – complique énormément la tâche aux autorités qui ne
savent qui arrêter ! L’histoire continue dans le livre Die Papiere des Immunen (1986, [Les
papiers de l’Immune]), dont un chapitre fait référence au Portugal. Il s’agit ici du départ d’un
Suisse sur la caravelle Santa Maria, un des bateaux qui sont partis à la découverte du
Nouveau Monde. On y parle de la nostalgie (saudade) comme d’une  sorte de «maladie
suisse».

La première de la pièce Die getötete Liebe. Inês und Pedro [L’amour assassiné. Inês et Pedro]
a lieu le 5 octobre 2001 au Couvent de Tibães, à Braga. Elle reprend le thème d’Inês de
Castro, l’un des thèmes portugais les plus récurrents dans la littérature européenne.
Loetscher retourne encore une fois à l’Histoire du Portugal dans « Die lederne Gesinnung »
[La mentalité en cuir], dans le livre Der Buckel (2002, [La bosse]), en racontant l’histoire d’un
procès intenté au XVème siècle contre un « petit cordonnier » de la région du Ribatejo (au
centre de Portugal) qui défend l’idée que les hommes ne sont pas humains, mais bien le
produit du grand désordre de l’Arche de Noé. Le problème réside dans les conséquences de
sa théorie : « Si les hommes ne sont pas humains, alors il est inutile de produire des lois
humaines ». C’est pourquoi il défend un plus grand libertinage, la promiscuité et d’autres
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activités peu appréciées par les autorités. Loetscher a publié quelques dizaines d’articles sur
le Portugal, dont le premier en 1965 sous le titre «Brief aus Lissabon» («Lettre de Lisbonne»,
où il tente de comprendre l’âme portugaise, y compris la fameuse saudade que l’on traduit
souvent par ‘nostalgie’ ! Il « corrige » les positions conservatrices de Reinhold Schneider
dans son article « Fatalität der Geschichte. Reinhold Schneider und Portugal » (1985, [Fatalité
de l’Histoire. Reinhold Schneider et le Portugal]). Dans d’autres textes, il nous emmène dans
les musées de la capitale, au Chiado (Lisbonne), en Algarve, à la campagne du Nord au Sud
du Portugal, aux Açores. Ces articles reflètent le regard d’un Suisse sur le Portugal, ses
surprises et ses questions.

 

Lieux de passage

Portugal, Brésil, France, Suisse.

 

Citations

Mais il y a un autre Portugal. Celui qui existait avant le départ des caravelles et les grandes
découvertes; un Portugal qui a continué d’exister même lorsque l’intérêt s’est déplacé vers
les côtes transatlantiques et les îles du Pacifique; un Portugal qui a subsisté avoir dû
renoncer à un empire colonial: c’est le Portugal agricole. […] Quand on parle du Portugal
agricole, on a aussitôt tendance à distinguer entre le Nord et le Sud, entre une province telle
que l’Alentejo au Sud et une autre telle que le Minho au Nord. Un Sud sec et un Nord
pluvieux. («Das andere, das agrarische Portugal» [L’autre Portugal, le Portugal agricole] Neue
Zürcher Zeitung, 27/28.8.1983).

Le fait que le postmodernisme à Lisbonne ait éveillé la curiosité et stimulé l’imagination n’est
certainement pas étranger l’attraction qu’exerce ce qui est considéré comme moderne. On a
vécu trop longtemps à l’écart. Avec le zèle des attardés, on se rattrape sur ce qui est
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moderne. Mais le postmodernisme ne révèle pas seulement un besoin de rattraper un retard.
Il correspond au sentiment stylistique portugais. Celui-ci a toujours été plus créatif dans
l’ornement que dans la découverte de conceptions fondamentales. Et ce, depuis le style
manuélin tel qu’il est apparu à l’époque des grandes découvertes. («Europäische Adresse:
Lissabon» [Adresse européenne: Lisbonne], Der Tagesanzeiger – Das Magazin, Nr. 29/1994)

Toute cette discussion sur l’Europe n’est pas nouvelle pour ma génération et moi. Pour nous,
l’Europe était le problème le plus urgent, nous ne voulions plus jamais la guerre. Pour moi, il
est donc essentiel que le vieux paradigme du centre et de la périphérie soit surmonté.
Autrefois, le Portugal était loin, à la périphérie de l’Europe ; à présent, les Portugais viennent
d’exercer la présidence de l’UE. C’est le processus décisif de changement de pensée dans un
monde globalisé – sur un globe, chaque point est un centre. (Notre traduction de: «O escritor
Hugo Loetscher defende ingresso da Suíça na UE» [L’écrivain Hugo Loetscher défend l’entrée
de la Suisse dans l’UE], swissinfo, 30.3.2008)
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