Detrez, Conrad

(1937-1985)

Rien ne laissait présager le destin internationaliste et I'intense « déplacement » que I'Histoire
allait réserver a I'écrivain belge francophone Conrad Detrez. Né dans un milieu catholique et
rural, Detrez finira par renier ces origines provinciales lors de sa rencontre avec I'Histoire,
d’abord comme guérillero, sous la dictature brésilienne, ensuite comme reporter au Portugal,
pendant la PREC (« Période révolutionnaire en cours », c’est-a-dire la Révolution des Eillets
du 25 avril 1974 et la période qui a suivi). Ce « (albim, 1989 #7)déplacement » physique a
aussi eu une dimension politique et culturelle. En effet, quand Detrez arrive au Portugal en
1975, il est déja en rupture avec la pensée gauchiste de ses contemporains, une
distanciation qu'il affirme clairement dans I’essai Les noms de la tribu (1981).
Paradoxalement, c’est dans la Lisbonne révolutionnaire, décrite de maniere intimiste, que se
poursuit son « autobiographie hallucinée », la récapitulation de son passé provincial.

Apres la publication de son premier roman autofictionnel Ludo (1974), Conrad Detrez rédige,
a Lisbonne, Les Plumes du coq (1975), une évocation fictionnelle de son adolescence.
Conscient des risques des passions militantes radicales, Detrez renonce solennellement a
I'apologie de la lutte armée. Comme il I'a affirmé postérieurement : « Seul alors m’est
devenu acceptable le socialisme démocratique ».

Il nest pas étonnant que la description qu’il fait de la réalité du Portugal révolutionnaire
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paraisse trop prudente dans le Nord de I'Europe, comme il le laisse penser dans son essai
posthume, La Mélancolie du voyeur (1986). Dans cet essai, Detrez met d’abord a nu le désir
de communier avec la mythologie collective lusitanienne faite de « saudade », de départs et
de retours, que la Révolution des Eillets et la décolonisation n’ont rendu que plus évidente. II
avoue son adhésion au sentiment portugais : « La saudade, je la possede. Lisbonne me I'a
donnée. Un pan de ma forteresse ». Plus tard, il dira : « La saudade m’envahit », avant
d’affirmer son appropriation compléete et affective de la langue portugaise ; plutét « langue
adoptive » qu'« idiome adopté ».

Detrez en arrive a reconnaitre la jalousie qu'il ressent vis-a-vis d’un ami, Chico, ancien colon
portugais « revenu » d’Inde, déja prét a reprendre la mer vers un avenir incertain. D'une
certaine maniere, « I'exil » lusitanien de Conrad Detrez, originaire d'une Belgigue amnésique
et aseptique, lui fournit I'occasion de revendiquer un héritage historique emprunté : « Henri,
prince des marins, héros de mon pote, je me rapproche. Tes nuages sont les miens : ton
océan, j'y plonge. Tes caravelles, je veux y remonter ».

De la méme maniére, Lisbonne, ex-capitale impériale, et alors siege de tous les tumultes de
la PREC, est adoptée comme ville symbolique et affective : « D'ou le nom : Olissipone, tous
ces passages, ces abordages, ces voyages... Des départs sans retour également. Ville de
conquérants, de découvreurs, marins, aventuriers, I'émigration qui continue : un patrimoine
vivace, unique, omniprésent : la saudade ».

Dans La Mélancolie du voyeur, Detrez avoue que c’est ce nouveau sentiment, « a saudade »,
qui I'attire le plus dans la réalité et dans I'ame portugaises, et il croit en sa survie au-dela de
la période révolutionnaire en cours : « vague a I'ame, délices et pleurs en dedans. Tout cela
(Dieu merci) résiste aux coups d’Etats (...) ». Ainsi, le théatre révolutionnaire portugais
apparait pendant ces « deux années d’incertitude » comme une farce dans laquelle jouent
des marionnettes manipulées : Goncalves, Soares, Otelo, Cunhal, etc. Le destin
internationaliste de Conrad Detrez allait connaitre un autre épisode significatif avec sa
naturalisation francaise et son rapprochement du gouvernement socialiste, suite a la victoire
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de Mitterrand. Il sera nommé attaché culturel au Nicaragua sandiniste, ou il écrira La
Ceinture de feu (1984).

Lieux de passage

Portugal, Belgique, Brésil, Nicaragua.

Citations

Je suis né en 1937 au pays de Liege. Une deuxieme vie a surgi et a bouleversé la premiere,
en 1963, a Rio Janeiro. Dans le premier temps, je fus villageois, de race wallonne, de religion
catholique et de langue francaise. Dans le second, je devins banlieusard, d’appartenance
carioque et de langue portugaise. (Les Noms de la tribu, p. 36).

D’ou le nom: Olissipone, tous ces passages, ces abordages, ces voyages... Des départs sans

retour également. Ville de conquérants, de découvreurs, marins, aventuriers, I'émigration qui
continue: un patrimoine vivace, unique, omniprésent : la saudade. (La Mélancolie du Voyeur,
p. 119)
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