Amaral, Ana Luisa

« Ana Luisa Amaral est née en 1956 a la maternité Alfredo da Costa, ou sont nés 90% des
Lisboetes. Pour des raisons indépendantes de sa volonté, elle a quitté Sintra (a I'Ouest de
Lisbonne) pour Leca da Palmeira (dans le Nord du Portugal) a I'age de neuf ans et a
beaucoup souffert de I'absurdité des querelles entre le Nord et le Sud du pays. Elle a obtenu
une licence en Philologie germanique a la Faculté des Lettres de I'Université de Porto. (...)
Elle a sans doute tellement apprécié la Faculté qu’elle y est restée en tant que professeur et
y enseigne toujours aujourd’hui. Sa carriére professionnelle exigeant qu’elle entreprenne un
doctorat, elle a choisi de le faire sur Emily Dickinson, dont les poémes la fascinaient autant
que I'avait fascinée Zorro. Parallelement a ce parcours, elle publie des livres de poésie. »

C’est ainsi qu’Ana Luisa Amaral commence une note autobiographique, rédigée en 1998 et
reproduite a divers endroits. Si I'on actualisait cette note plus de dix ans plus tard, y seraient
peut-étre évoqués avec le méme détachement la publication de dix livres de poésie et deux
de littérature infantile, la traduction de centaines de poemes dans plusieurs langues, les prix
de poésie obtenus (2007 : Prix Littéraire Casino da Povoa / Correntes d’Escrita et le Prix de
Poésie Giuseppe Acerbi ; 2008 : Grand Prix de I'’Association portugaise des écrivains [notre
traduction]), sa migration de la poésie vers d’autres champs artistiques (opéra, théatre,
chant) et sa présence a de nombreuses rencontres internationales de poésie. N'importe quel
biographe de cet auteur soulignerait sans aucun doute sa citoyenneté active et les chemins
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innovants empruntés dans le domaine scientifico-pédagogique.

La poésie d’Ana Luisa Amaral regorge de références et d’allusions a des voyages et a des
espaces. Le voyage « factuel » n’est méme pas nécessaire pour cela comme le prouve
Imagens [Images] (2000) et ses « barcos, mares e viagens interminaveis, Jonas e Ulisses de
maos dadas » [bateaux, mers et voyages interminables, Jonas et Ulysse main dans la main]
(Santos, 1999 : 13). Depuis son premier livre Minha senhora de Qué [Notre-Dame de Quoi], le
voyage est indissociable du temps et de la mémoire comme I'annonce le poeme « Viagens e
Paisagens » [Voyages et paysages] - « Tremente carruagem na velocidade / atdnita do
tempo (que o momento ja / tarda e o conforto afinal s6 ilusao) » [Wagon tremblant dans la
vitesse / sidéré par le temps (car le moment est / en retard et le confort n’est finalement
qu’illusion)] - ce qui se confirme dans I'ensemble de sa poésie et se condense en images
cinétiques insolites - « O tempo passeando nas paredes » [Le temps se promenant sur les
murs] (« E muitos os Caminhos » [Et nombreux sont les chemins]). La vaste érudition de
I'auteur et son exploration passionnée d’'une multitude de traditions culturelles suffisent a
assurer la présence de figures et de lieux de tous les temps et de toutes les époques dans
une ceuvre clairement dialogique.

Apres des séjours ponctuels en Angleterre a la fin des années 1980, Ana Luisa Amaral vit aux
Etats-Unis entre 1991 et 1992. Peut-étre serait-il excessif d'imputer a ces voyages la
thématisation dysphorique de I'émigration dans le poeéme « Paraisos » [Paradis] ou la vision
désenchantée dans « Uma constante da vida » [Une constante de la vie] (« Errdmos junto / a
Histéria » [Nous avons commis des erreurs / prés de |'Histoire]) de As vezes o Paraiso [Parfois
le Paradis] (1998) ou de surestimer des poémes déictiques tels que « Arvores de Rhode
Island (3 Poemas) » [Arbres de Rhode Island (3 poemes)], publié en 1993, apres son retour
des Etats-Unis. Mais, en lisant ce livre, on peut s’interroger sur le réle joué par la rencontre

« réelle » avec I'Amérique dans I'exploration de réseaux analogiques entre la science et la
poésie (la « chimie du cerveau », les « panneaux robotisés », les « parcours cybernétiques »)
ou dans la poétisation de la technologie du regard et de I'image - aucun poéte portugais du
XXe ou du XXle siecle ne nous offre une ceuvre aussi densément peuplée de lentilles, de
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lunettes, d’écrans, de bips, de photographies, de films, de télévision ou d’ordinateurs.
Comme si ce séjour aux Etats-Unis avait éveillé chez I'auteur une perception plus aigiie du
role de I'image dans la construction du monde dans lequel nous vivons et une plus grande
conscience de I'éthique de I'écriture poétique qui passe par le renouvellement de
représentations fossilisées de ce monde.

Si Coisas de Partir [Choses fragiles] est dominé par un exercice épistémologique poussé a
I'extréme avec des « gymnastiques du regard » qui tentent de dépasser les limites mémes
du corps (ex. « Perspectivas » [Perspectives]), dans les livres suivants, la poete-dramaturge
se livre a un travail passionné de révision d’'images, de redécouverte de lieux et de figures
mythiques d’un imaginaire personnel et culturel résultant dans de nouvelles chorégraphies et
des « grammaires du regard » subversives - images d’'images en métamorphose continue. A
la poétique initiale de I'opposition succede une poétique arborescente de la version
conjecturale, dans un processus constant de « re-vision », au moyen de |'opérateur privilégié
qu'est I'im-parfait et le recommencement : « Et si » (ou des variantes : « faire semblant »,

« au lieu de »). Dans la poétique d’Ana Luisa Amaral, on trouve I'idée implicite que le voyage
physique est presque inutile et une apologie implicite de |'exercice de I'imagination, de la
mémoire et de I'attention dans la réalité quotidienne la plus infime. Il n'est donc pas
surprenant que, quand la poétesse embarque avec des centaines d’écrivains européens pour
le voyage le plus littéraire du XXe siecle - Le train de la littérature 2000 -, elle refuse d'écrire
le journal de bord qu’on lui demande ni qu’elle utilise le poeme « Viagens e Paisagens »
comme embléme d’un voyage qui, pour elle, commence avant d'avoir commencé. Dans le
texte hybride de prose poétique qu’elle écrit alors (cf. Citations), on peut voir comment,
dans son écriture, le paysage et les lieux se transforment toujours en temps et en mémoire :
voyages inquiétants dans des territoires a découvrir.

En 2000 (ou 2009), Ana Luisa Amaral confirmerait certainement les paroles de Bernardo
Soares : « Pour voyager, il suffit d’exister. Je vais d'un jour a I'autre comme d’'une gare a
I'autre, dans le train de mon corps ou de ma destinée. » (Livre de I'Intranquillité, traduction
de Frangoise Laye, 2011).
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Lieux de passage

Portugal, Etats-Unis, Angleterre.

Citations

TOPOGRAPHIES D'UN QUASI DICTIONNAIRE

Réapprendre le monde

a travers un nouveau prisme :

petit rayon de soleil se transformant
en cygne

sirene harmonisant I'univers

Seul le vent succombe

a trop de lumiere

et seul le vent,

tel un luth bleu,

reproduit lentement les mémes sons.

Peu importe ou je me trouve,
je n’ai besoin d’aucune carte
de voyage

(...)
La Genese de I’Amour [notre traduction de : A Génese do Amor, 9]

Premiere voix. De quoi peux-tu bien parler dans ces pages ? Deuxiéme voix. Je ne sais pas.
Mais les choses ne tournent pas a notre rythme ; je sais cependant que je n’écrirai pas un
journal au sens strict du terme. (...) Je n’écrirai pas non plus un roman : I'idée méme de créer
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une histoire me terrorise, autant que celle de devoir y mettre des personnes qui parlent de
ce qui les entoure, débattent leurs états d’esprits (...). (p. 1)

Je pourrais méme faire un plan de ce que je veux dire, de ce que je ne veux pas taire : par
exemple, les choses que I'on ne voit pas mais sur lesquelles repose le fonctionnement de ce
voyage : I'effort surhumain des photographes, qui se sont séparés a trois reprises ; I'équipe
de filmage qui nous a accompagnés. Transporter des caméras ou tant d’autres machines
pour reproduire nos visages, nos gestes, nos divergences idiosyncratiques - cela ne peut étre
qu’un acte d’amour. (p. 2)

Des moments ou, depuis la fenétre du train, si ce n’était le rythme des rails, on aurait
I'impression de naviguer, de marcher sur les eaux du fleuve vers I'aval. Un jour qui avait
presque le golt d’'une semaine. Le voyage durait si longtemps par rapport a la distance
parcourue qu’on arrivait a la gare en fin d’apres-midi apres un jour de voyage.

Ou alors un regard
qui s'égarait souvent
sur le fleuve. (p. 3)

Et la vie la au bout du temps qui restait, la vie a la gare au bout du voyage ? Rentrer a la
maison, collective et douce parmi d’autres. Une petite famille. Mais le tunnel gagnait. Parfois
non (... ) Ainsi était le voyage. Revisiter des regards et des lieux paralleles, ou j'ai
I'impression d’avoir déja été, je sais que je n'y suis jamais allée, mais ce lieu

désormais sans fleuve et trois jeunes filles

rentrant de I'école. Dans leurs mains (encore planes),
que l'apprentissage d'étre circulaires,

les cercles ou les doigts en caresse,

avec le temps fait des cadres en bois

délimitant I'étoupe avec des broderies.
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Devoirs scolaires et conversations inaudibles a travers la fenétre fermée. Je sais que je ne
suis jamais venue mais j'ai I'impression d’avoir déja été ici. Une parmi ces trois, peut-étre
que le theme est I’école, mon enfance sans étoupe ni broderie (...) (p. 4)

« 5 juin

12h30 (Hotel Alfa, Lisbonne) Nous ne sommes pas encore partis mais je peux commencer a
écrire en citant, par exemple, un de mes poemes qui commence ainsi : « Début du voyage :
presser comme une orange cette heure tardive / sans yeux / mais avec des tunnels, souvenir
|/ confortable dans le paysage / qui est toujours le méme, dont les quartiers sont variés : / toi,
sans autre description ». Je pense que je vais faire de ce poeme une sorte d’ex-libris du
voyage. Ce n'est peut-étre pas treés canonique de me citer, mais c’est tellement ce que je
ressens et ce poeme s’adapte si bien a cette situation ! On verra. Et puis, ce poeme m’est
poétiquement utile, avec cette idée de voyage en train métaphorique. C'est que c’est un
poeme d’amour, méme s'il n'y ressemble pas (...)

Mon regard est sans doute occidental

puisqu’il est né en Occident

mais jusqu’ou s'étend-il dans une telle immensité ?
L'Orient attend,

si loin - (p. 6).

Journal de Bord (Express de la littérature) [notre traduction de Diario de Bordo (Expresso da
Literatura)]
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