Pessanha, Camilo de Almeida

(1867-1926)

Poeta, tradutor de poesia, advogado, juiz, professor. Licenciado em Direito pela Universidade
de Coimbra. Filho do juiz Francisco de Almeida Pessanha e de Maria Espirito Santo Nunes
Pereira. Em 1864, cré-se que por nao ser correspondido na paixao que votava a Ana de
Castro Osorio, irma do seu amigo de faculdade Alberto de Castro Osério, Camilo Pessanha
deixa Portugal e transfere-se para Macau, onde foi advogado, professor de Filosofia,
conservador do registo predial e juiz de comarca. Volta por varias vezes a Portugal, a maior
parte delas para recuperar a fragil saude, ou visitar a familia. Na sua poesia refere amitde a
situacao do exilio. Mas trata-se de um exilio dentro da patria, um desterro.
Significativamente, a “Inscricao” que serve de epigrafe ao seu Unico livro de poemas
publicado em vida, Clepsidra (1920), comeca ambiguamente: “Eu vi a luz em um pais
perdido”. A distancia geografica torna-se uma componente fundamental da visao, que tem
do pais e dos seus lugares. Com latitudes semelhantes a Portugal, Macau é a Unica terra do
ultramar portugués em que se pode ter até certo a ilusdo de se estar em Portugal, uma
situacao que Pessanha diz ser “essencial ao exercicio por portugueses da sua especial
actividade imaginativa” (Pessanha, 1988: I, 183). Em 1912, o Governador queixa-se de
Pessanha, “em demasia identificado com o meio” (José; Cascais, 2004: 191). Em 1915, o
poeta incita os jovens portugueses a estudar a lingua e cultura chinesas, um “inefavel deleite
espiritual” (Pessanha, 1988: Il, 154). No levantamento dos livros da atual Biblioteca Central
de Macau, seria descoberto em 2004 um exemplar da revista Centauro, de 1916, com
anotacdes do autor aos poemas da revista (Macau, 2004): nele é patente que Camilo
Pessanha foi retirando aos poemas o que eles tinham de circunstancial. Pela comparacao
entre as varias versdes manuscritas, corrigidas ou publicadas, se nota hoje o crescente nivel
de abstratizacdo. Estes documentos tém a vantagem de nos relembrar que Pessanha
(re)escreveu grande parte da sua obra em Macau, cada vez mais influenciado por uma
cultura em que o realismo espacio-temporal nao é valorizado. Ao riscar titulos como “O
Castelo de Obidos”, o lugar torna-se omisso. Alguns criticos estranham que as referéncias a
Macau se resumam quase a uma “viola chinesa”, ao abraco qual serpente asiatica, a “ébrios
chineses delirantes”, ou as “versoes criativas” (apud Antdnio Quadros, em Pessanha, 1988:
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16) das “elegias” chinesas que Pessanha diz ter traduzido “literalmente” (Pessanha, 1988:
157). Mas, como salientam os editores de 2004, na obra de Pessanha “nao emerge facil e
superficial a chinoiserie, o bricabraque de antiquario de sensacdes ou de arrivista pasmado
com a diferenca”. Reconhecem-se porém as sombras de Macau: “os seus becos e as suas

n u A

vielas”, “a insénia do bazar” e até “a presenca obsessiva do mal, da dor e do prazer, da
distancia e da saudade” (José; Cascais, 2004: 17). Anténio Ferro dird que na sua arte “nao ha
palavras, ha sinais”. Macau é o paradigma de um lugar-sem-lugar. Macau torna-se provincia
emprestada, transitéria como a vida: “[...] que um homem, pelo que respeita a vida
espiritual, em qualquer parte se governa”. Numa rua de Macau descrita em Clepsidra, um
portugués ouve uma estranha “voz débil que passa”. E responde-lhe outra: “~ Nao sei o
caminho./ Eu sou estrangeiro”. Ambas sao a voz de Pessanha. A sua campa pode ser visitada

no Cemitério Sao Miguel de Arcanjo, em Macau.

Passagens

Portugal, india, Jap&o, Macau/ Hong Kong/ China, portos do percurso naval entre Portugal e
Macau.

Citacoes

Adém: “Nao vi coisa alguma do que dizia um artigo que eu li de Anténio Enes: nem chins,
nem turcos, nem indios, nem gregos... nem ingleses - seria dizia de militares de uma palidez
indescritivel, graves, vestidos de ganga amarela. Um calor asfixiante, um pais onde me
dizem que se passam muitos anos sem chover. Vi um parte (os persas adoradores de fogo e
que se expatriaram pela invasao muculmana e que se distinguem de outros orientais por
trazerem de fora a fralda da camisa) e um judeu que se me ofereceu para cambiar moedas.
Um negro, de sandalias, aproximou-se com um chicote e deu-lhe uma chicotada. O mesmo
negro deu outras chicotadas em outros negros que ou me ofereciam os seus artefactos, de
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uma industria quase africana, ou me disputavam para os seus barcos (0 mesmo sistema de
Cadiz, onde nao havia chicotes) ou altercavam. Disseram-me que era um policia inglés de
Adém. [...] De tudo o que ele viu, eu s6 encontrei os garotos negros, nus, em umas pirogas
do comprimento de dois metros, com um Unico remo pequenissimo, que parece uma colher,
oferecendo-se para irem buscar, de mergulho, o dinheiro que se lhes lance ao mar - a la mer,
a la mer -, e isto seguido de um grito gutural e selvagem, que fica muitos dias nos ouvidos.”
(Carta de Pessanha a seu pai, escrita no estreito de Malaca a caminho de Macau, 17 de
marco de 1894, Pessanha, 1988: 71-72)

“Ceildo é uma floresta, que vem mesmo até as ondas do mar. Quantos costumes, quantos
vestuarios, quantas racas diferentes naquele parque que é Colombo, de caneleiras, de
mangueiras, de cajueiros! E confundidos com todas aquelas racas dominadas, se nao
fazendo o fundo da populacao, portugueses descendentes, miseraveis, quase completamente
nus, equiparados a casta infima dos hindus, puxando os carros mas falando ainda portugués,
pedindo “uma esmola pelo amor de Deus”, alegando que sao cristaos, benzendo-se com uma
moeda de cobre que se lhes da - uma saudade e uma tristeza como se fossem
verdadeiramente meus irmaos.” (Idem: 72)

Macau: “A gente daqui é a de como quase todos os portos até a Europa, que em Adém leva
chicotadas dos policemen, que em Colombo vende diamantes falsos e que em Singapura
puxa 0s carros ou pede esmola. [...] Como sao parasitas e criados nestas babeis, que sao os
portos do Oriente, nao sabem nem precisam de saber outra coisa mais de que de linguas o
bastante para poderem roubar os passageiros dos vapores. Os daqui, advogados quase
todos, cultivam um género especial de exploracao: a dos chinas riquissimos que aqui vivem,
mais avarentos do que judeus, e que, com razao de sobra, tém um grande medo das justicas
portuguesas. Quase me fazem bem os ingleses em Adém.” (Idem, carta de 8 de maio)
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“Ando a estudar com todo o interesse, apesar da minha surdez, a lingua e os costumes
chinas.” (Ibidem)

Macau: “Em Hong Kong, quarenta e cinco 6bitos por dia, e tende a crescer. Felizmente nao
chegou aqui por enquanto, mas, por isso mesmo, 0s vapores dos dois portos infeccionados
todos os dias vém cheios. Esta € que ha-de deixar as aranhas o P.e Anténio. Contam que ha
dias, em Cantao, foi encontrada morta dentro da casa uma familia de cinco pessoas, e em
um quarto separado, morto também, um chinque ali se tinha introduzido para roubar. Ainda
outra noticia e que também hei-de contar ao P.e Anténio, para ele ter pretexto de dizer como
uma vez levou um tiro. O P.e Antdnio estava a jogar o fanfa em uma casa ao pé do Cais
Novo, na sexta-feira passada. Pelas oito horas desembarcaram os piratas, armados de
espingardas e taifas. Os chineses que jogavam fugiram todos e os piratas mataram um
portugués empregado da casa, levantaram quatrocentas patacas, tornaram a embarcar nas
suas lorchas, e la se foram para o mar. [...] Por hoje bastam de noticias a Tartarin. Ai mal se
pode acreditar que tudo isto seja verdadeiro.”

Carta a seu pai, de Macau, 28 de maio de 1894, Pessanha, 1988: 82)

“Na China nao existem odores: ha uma pasta, feita de junquilhos esmagados, e de venenos,
e de lama, e de arroz.”

Carta a Alberto Osério de Castro, de 1896 (Pessanha, 1988: 88)

“0O habito das longas viagens por mar acostuma a gente a esperar: esperar nao o sentido de
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ter esperanca, mas no de estar “espera sem impaciéncia, sem a obsessao das suas
preocupacdes, distraido em futilidades a maior parte do tempo. E como quem joga na lotaria
e se preveniu com o bilhete muitos dias antes de andar a roda.”

Carta a Carlos Amaro, de 1906 (Pessanha, 1988: 94)

Singapura: “Finalmente, em Singapura, encontrei-me com 0s padres da missao portuguesa,
que além de, pelo conhecimento que tém daquele meio, me facilitarem enormemente os
trabalhos, bastante complicados, do transbordo, me trouxeram de passeio pela cidade, e me
deram um 6ptimo jantar de peixe e de frutos da regiao, alguns dos quais se nao encontram
em nenhum outro ponto do mundo. Havia entre esses frutos um, principalmente, que eu
tinha grande desejo de conhecer - o durido. E celebrado pelo seu gosto delicioso e pelo seu
cheiro abominavel. Quem se habituou a ele dizem que o fica amando como um vicio,
irresistivel. Efectivamente deve ser assim, tao completo é o sabor, em que o paladar, por
muito tempo que se tenha na boca, vai descobrindo sempre delicias novas. O cheiro, forte,
quando se abre o fruto, surpreende com um cheiro caracteristico, de sentina, mas também
pouco a pouco se vai descobrindo que é um perfume, compdsito de outros perfumes.”

Carta a Carlos Amaro, de 26 de fevereiro de 1909, Pessanha, 1988: 99)
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