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“Gedfago insaciavel”, como se autocaracterizou (Torga, 1976:149),
Miguel Torga teve nas suas experiéncias de viagem e nas suas
deslocacgdes ou passeios um amplo terreno de analise que aproveitou
e textualizou de diferentes formas, perspetivando o espaco em
estreita relacao com os seus habitantes e perscrutando o seu

telurismo e iberismo num exercicio frequente de redimensionamento
humano. Partir é um verbo fundamental para este escritor
transmontano, nascido em S. Martinho de Anta, concelho de Sabrosa, pelo que ele
representa de possibilidade de, saindo do territério conhecido, aferir coordenadas humanas e
formas de estar e de ver o mundo. O seu poema “Viagem” é precisamente esse repto em
favor da busca de outras latitudes, na crenca de que, por mais tenebroso que se revele o

percurso, ele é sempre preferivel a paz tolhida de um qualquer cais.

A primeira experiéncia de deslocacao aconteceu cedo para Miguel Torga, primeiro numa
curta e fracassada tentativa de emprego na cidade do Porto, depois numa estada no Brasil,
que o manteria afastado das encostas durienses durante cinco anos. A primeira deslocacao
quase nao teve repercussoes a nivel da textualizacao do sentir do espaco citadino e dos seus
eventuais reflexos na construcao do homem e do escritor. No Porto, onde esteve ainda
menino e a servir em casa rica, o espaco citadino apetecivel era o da deambulacao, fugindo
aos constrangimentos da sua condicao de criado.

Pelo contrario, o Brasil deixara marcas profundas e duradouras. Experiéncia dorida de um
desterro necessario para escapar a pobreza fatal de um destino de ruralidade a que o seu pai
0 queria poupar, fracassada que foi também a hipétese de vir a ser padre, a viagem para o
Brasil revestiu-se de uma coloracao iniciatica. Nao eram ja os quilémetros de S. Martinho ao
Porto ou ao seminario de Lamego, mas havia agora um oceano a separa-lo da afeicdo da
casa paterna e dos ares transmontanos, e um trabalho duro, entre gente estranha. E é
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interessante avaliar a percecdo do espaco e a experiéncia da deslocacao em funcao dos
olhos e do sentir do adolescente desarreigado de forma radical do seu chao (tal como elas
sao textualizadas n’A Criacdo do Mundo), e as do adulto que reflete e contextualiza o Brasil
como terra de emigracao e do E/ Dorado portugués (como se expde nos Ensaios e Discursos).

O adolescente abismou-se perante uma terra em tudo diferente da patria. O espanto sempre
renovado perante uma natureza exuberante de vigo, cor e variedade, e usos e costumes
estranhos, deu-lhe a percecao de que pisava um terreno movedico, e a estranheza aterrada
diante das sessdes espiritas e dos curandeiros criou-lhe a nocao de uma terra de maravilha,
em que tudo era motivo de assombro e de excitacao dos sentidos. Aos poucos, foi-se
sedimentando a ideia de que é possivel amar uma outra patria, desta feita uma que se
deixou embutir nos sentidos e, por isso mesmo, se torna afei¢ao organica, sem por isso
deixar de ser um lugar “outro”, porque “uma patria nao pode ser sdsia de nenhuma outra”
(Torga, 2000a:130) e nao se pode ir la em busca da sua propria imagem.

Os que isso entendiam e que, como tal, viam no Brasil uma terra de “policromias humanas” e
naturais impossiveis de raspar dos sentidos depois de |a viver o suficiente, ficavam a bracos
com ambivaléncias dificeis de gerir. Esse era, segundo Torga, o perfil do emigrante
portugués, movendo-se numa zona brumosa onde se era e queria continuar a ser portugués,
mas onde ja ndo era possivel deixar de se sentir pertencer também ao outro lado do
Atlantico. Sempre zeloso no esquadrinhar das relacdes do homem com o chao que o viu
nascer ou que o acolhe, Torga chamara a estes emigrantes divididos entre duas patrias
“homens ubiquos”, reconhecendo-lhes o potencial de influenciar a Europa e de condicionar o
seu modo de olhar o que até meados do século XX era chamado o “Novo Mundo” (Torga,
2000a:132-133).

A ligacao ao Brasil motivara posteriormente algumas viagens do autor, nomeadamente para
intervir como orador nos centros transmontanos de S. Paulo e do Rio de Janeiro. Nessas

comunicacdes, Torga enfatizara a importancia de o ser humano cruzar territdrios e vivéncias,
para agucar os sentidos e se ir redimensionando na sua escala humana, tépico que retomara

© 2023 ILCML | Ulyssei@s - Enciclopédia Digital | 2


https://ilcml.com
https://ulysseias.ilcml.com

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
MARGARIDA LOSA

Torga, Miguel

frequentemente nas suas reflexdes diaristicas. A vida deste médico e escritor fez-se, como
seria de esperar, de caminhadas, de passeios e de viagens, onde cada espaco constituia
simultaneamente uma coordenada geografica e um molde humano, aferidos, porém, sempre
a partir de uma medula transmontana que exigia incursdes frequentes pelas penedias e o
afago periddico da aldeia natal.

Das provincias portuguesas, que calcorreou de Iés-a-lés, foi construindo a sua topografia
intima e a nocao de patria, que lhe era cara, aquilatando-a com o sentimento de iberismo
que se fazia mais pungente e ambiguo, sempre que passava a fronteira para Espanha, onde
se sentia bem. Convencido de que a largueza geografica conferia largueza de espirito e que
0s espanhdis, como outros povos em geral, pensam e constroem em grande e por isso sao
grandes, deliciava-se na contemplacao das pracas e das catedrais e lamentava que Portugal
fosse sobretudo um pais de capelinhas (Torga, 1987:80-81).

A passagem da fronteira espanhola em particular é um tépico recorrente através do qual
equaciona o presente e o passado das relacdes entre os dois paises. A forma como refere as
suas “surtidas” (cujo significado sintomaticamente esclarece - “saida de sitiados contra
sitiantes”) mostra, porém, uma consciéncia vincada de fronteira, que o faz admitir que os
“marcos fronteiricos” do instinto ainda nao tinham sido arrancados, o que o faz ver nos
portugueses “subditos potenciais” (Torga, 1991:142) e na vastiddo geografica e
monumentalidade da vizinha Espanha “instrumentos virtuais de dominio”, ideia que
posteriormente se esbatera a medida que a sua portugalidade foi encontrando na geografia
portuguesa o terreno conforme ao seu destino humano.

A sua alma ibérica confrontou-se ainda, repetidas vezes, com o estrangeiro, assim que lhe foi
autorizada a saida do pais pelo regime, desta feita em viagens pela Europa, Africa, Asia e
Américas, em roteiros que eram sempre perspetivados como enriquecimento humano e
exercicio comparativo de valores humanos, ou, as vezes, necessidade imperativa de “sair”,
em libertacao da atrofia do pais, que cerceava os espiritos (Torga, 1973:178). O regresso era,
porém, sempre eivado de sentimentos ambivalentes: vincava-se mais a certeza de que a sina
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dos portugueses é “nao caber no berco” (Torga,1990:31) alimentando uma vocacao
dispersiva e planetaria e, por outro lado, confirmava-se a cada regresso a sua natureza
teldrica, que lhe exigia regularmente uma injecdo de seiva do chdo nativo. E esta sua filiacéo
intima no mito de Anteu que ajuda a contrariar, ou pelo menos a esbater, a frustracdo e o
desanimo de regressar a pequenez portuguesa que nao sabia gerir a sua vocacao de além e
o fazia considerar que eram “Felizes os que nunca daqui sairam” (Torga, 1976:129) por nao
sofrerem a desilusao do confronto.

Transmontano e devotado ao Douro e as fragas, fez dessa paisagem nortenha a sua
impressao digital e por ela explicou 0 seu humanismo radical e a sua tenacidade hirta e
pedregosa, mas sempre nobre, como o granito. As suas coletaneas Contos da Montanha,
Novos Contos da Montanha e até, em certa medida, Bichos, refletem a sua devocao a terra
transmontana e a fibra humana que ela produzia, para o bem e para o mal. Tras-os-Montes
foi, desde sempre e para sempre, para este autor, um reino maravilhoso, povoado de gente
singular e durante muito tempo remetido ao esquecimento do resto do pais. Estes contos
adquirem, por isso, um cunho testemunhal de um modo muito préprio de estar na vida e sao
uma forma de textualizar, através da ficcao, a afeicao organica de um autor pela sua terra e
pelas suas gentes.

S. Martinho de Anta ficou sempre a sua paisagem, o tropismo de retorno a origem onde ia
buscar “terra nas unhas” para aguentar os embates de outras paragens. E, ainda que
pontualmente a aldeia natal seja remetida a uma “arqueologia de sentimentos” (Torga,
1978:56), ela é, de facto, esse local matricial de referéncia donde irradiam e a partir do qual
se perspetivam todos os caminhos. Confrontado com a necessidade de a contextualizar na
sua geografia intima sempre que Ia ia (e ia muitas vezes), mas reconhecendo a redundancia
desse exercicio, concluird que “Tudo o que é ritual s6 é formulavel uma vez".

Passagens
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Portugal, Brasil, Espanha, Angola, Mocambique, Europa, México, Asia, Macau ...

Citacdes

“(...) O Novo Mundo era agora uma nova patria embutida nos sentidos. Nada de raciocinado,
de construido, de voluntario. Assimilacao, apenas. Impregnacao indelével de tatuagem.
Vacina que pega e que, mesmo quando a imunizacao acaba, deixa uma marca na pele. A
marca das Américas em todos quantos aqui vém e aqui se demoram o tempo dum abraco
total.

Sao estas duas vivéncias que tenho do Novo Mundo, uma inteiramente intelectual, a outra
infiltrada no sangue. E, se a primeira pode nao encontrar partidarios incondicionais, a
segunda é certamente subscrita por quantos tenham uma experiéncia analoga e nao pensam
a América, mas se encorporam nela sem deixarem de ser europeus. E eu nao sei, em limpeza
de alma, a que prefira.

De resto, além de que todos escrevem, comunicam com os parentes, e vao assim formando
opiniao, muitos desses homens ubiquos, com um pé la e outro ca, ambos enraizados,
regressam as vezes ao torrao natal. E no comportamento, na fala, nas ideias e nos habitos
adquiridos influenciam a Europa e condicionam também o seu modo de olhar o Novo Mundo.
Uma razao a mais para que o testemunho deles nao seja desprezado.” (Ensaios e Discursos:
132-133)

“Confundo no mesmo espanto a Ursa Maior e o Cruzeiro do Sul, a flor do ipé e a do
rosmaninho, a agua do Doiro e a do Paraiba. Misturo tudo. E esse dualismo interior mortifica-
me 0 coragao. Torna-me inseguro e vulneravel. A minha unidade telUrica desintegrou-se. E
convivem na mesma carcacga dois seres opostos. Um, europeu, de medidas greco-latinas;
outro, americano, anarquico e transbordante. E nenhum vence o adversario, triunfa
definitivamente do incémodo companheiro. Caminham ambos a par, negando cada qual o
vizinho.” (idem:174)
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“Constantinopla, 11 de Setembro de 1953 - (...) Gostei sempre de atravessar fronteiras e a
maior parte das que transpus pareceram-me artificiais. Mesmo que a lingua se esforcasse por
diferencar os homens, identificava-os a histéria, a filosofia, ou qualquer outra forca evidente
e niveladora. Mas quando deixei a Turquia ocidental e passei a oriental, senti pela primeira
vez na vida a emocdo profunda de encarar cada individuo com a perturbacao de ter
possivelmente um profeta diante de mim, ou de, no mais trivial incidente, estar a assistir a
qualguer milagre sem olhos interiores para o ver.” (Didrio VII:48-49)

“S. Martinho de Anta - Este tropismo que me traz a fonte nativa é uma espécie de
incorporacao periddica na minha classe. Venho, integro-me e parto depois de licenca.”
(Diario VII:86)

“Gerés, 26 de Agosto de 1958 - (...) Graniticos e orgulhosos, os pincaros viam-me aproximar
e cerravam a catadura. Mas levei ao alto de todos a minha cordialidade humana. Por honra
da firma, como ja disse, e por serem a Unica grandeza de Portugal com que apetece a gente
medir-se.” (idem:151)

“Nova Lisboa, 30 de Maio de 1973 - (...) Dois lados de uma medalha: no verso, a fisionomia
arida e leviana do branco, que nao conseguiu traduzir séculos de presenca numa missao
histérica; no reverso, a do negro, humilhado na sua inocéncia tribal ou degradado na sua
destribalizacao. Os musseques de Luanda sao os bairros de lata de Lisboa. Em ambos se
processa a mesma dissolucao humana.

(...) E eu sou um homem de impressdes digitais, das maos e dos pés. O sulco do arado é tao
impressivo para mim como o traco da caneta. Leio tanto numa lavrada alentejana como num
livro. E que posso eu ler nestas extensdes incultas, selvagens, ainda na pureza original dos
primeiros dias da criacao? Apenas as potencialidades genesiacas de uma grande terra de
promissao.” (Diario XIl:23-24)

“Quanto mais longe vou, mais perto fico / De ti, berco infeliz onde nasci. / Tudo o que tenho,
o tenho aqui / Plantado.” (idem:39)
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“Em toda as terras da patria, é da minha confrontacao que se trata, antes de mais. Estou ou
nao estou certo ali? As pessoas, 0s monumentos e 0 ar que se respira cabem em qualquer
das paginas que escrevi? A grafia ndo destoara de alguma maneira no seu foral?” (idem:162)

“Londres, 1977 - E, realmente, uma peniténcia andar pelo mundo a cabo com Portugal as
costas.” (idem:201)

“Comeco a caber na patria. Ja nao olho a fronteira com a inquietacao de outrora. O corpo e o
espirito vao-se acostumando a ideia de que os sete palmos nacionais de terra chegam
perfeitamente para consumar um destino humano.” (Didrio XII:118)

Aeroporto de Montreal, Canada, 4 de Marco de 1984 - (...) Num plaino imenso assim, coberto
de neve, s6 consigo imaginar homens igualmente rasos e gelados, que mal poderao
compreender um sangue ibérico, tumultuoso e quente. Homens como que a hibernar dentro
da condicao.” (Diario XIV:79)

“Oaxaca, México, 6 de Marco de 1984 - (...) Entretanto, vou gastando o resto das horas a
percorrer a pé e a comparar na memoaria a cidade colonial barroca do conquistador com a
Ouro Preto mineira, barroca também, pondo em paralelo o génio castelhano e o portugués,
um sempre desmedido e 0 outro sempre maneirinho, um a erguer catedrais e 0 outro a
construir capelinhas. Nao ha duvida: até fora da peninsula a nossa heterogeneidade se
manifesta. Somos iniludivelmente uma singularidade nacional no temperamento, na acgao e
na cultura. Temos é pouca consciéncia disso.” (idem:80-81)

“Paris, 4 de Junho de 1987 - (...) E, a sentir ja saudades da pacatez do lar, ai venho eu, como
agora, desafiar a auto-suficiéncia francesa ou qualquer outro estigma igualmente alheio e
incdmodo, na crispacao, confessada ou inconfessada, em que estamos sempre diante
daqueles que mal reparam em nds, ou entao nos julgam e condenam de uma penada. Mas
gosto de me ver em terra alheia. E uma das maneiras de perspetivar a minha, a que
medularmente me importa. O que eu tenho aprendido de Portugal longe das suas fronteiras!
Sobra, fora delas, muito do civismo de que carecemos. Mas ndao ha sombras da humanidade
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de que somos prddigos.” (Diario XV:19-20)

“Macau, 8 de junho de 1987 - (...) Nunca tinha tido uma experiéncia assim de caminhar
tantas horas em levitacao. Tudo nesta terra é simultaneamente natural e magico, concreto e
abstracto, imdvel e fugidio. (...) Durante um banquete a que assisti, houve uma exibicao de
ranchos folcléricos. E 1a vi a danca do dragao e o vira do Minho de maos dadas no mesmo
palco, a conciliacao insdlita da profundidade mitica com a superficialidade coreografica. (...)
Miragem tangivel, desafio a nossa razao, a nossa sensibilidade e ao nosso senso comum,
Macau ndo é uma realidade que se apreenda com nitidez. E como que um sonho confuso de
Portugal.” (idem:22)
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